Александр Заборов
Жить в России
Путеводитель для взрослых
2012
Содержание
От автора
Благодарности
Введение
1 Атрибуты
Отдельная цивилизация
Под густой завесой
Куда уходит детство
Криминальная культура
Право вторично
Отношение к своим
Отсутствие «золотой середины»
Несовместимость с эффективностью
Первые итоги
2 Как же она устроена
Роль государства
Страна, которая колонизируется
Государство и общество
Вотчина
Кластеры
Сословность
Ресурсное государство
Государство чиновников
Интеллигенция
Образование
Непримиримая оппозиция
Самоуправление
Политика. Методика анализа.
Особенности национальной политики
Два состояния русской модели управления
Особенности конкуренции
Основная мода России
3 Что в головах
Прогресс и нравственность.
Вечные проблемы с начальством
Самый агрессивный народ в мире
Национальная идея
СССР — апофеоз национальной идеи
Самооценка
Соединять несоединимое
Мозаичность картины мира
Воевать, а не жировать
Комплекс осажденной крепости
Жизнь с нелюбимой
Инерция неограниченных ресурсов
Самая русская идея
Особенности национальной технологии
Лихость
Мотивация
Еще пара идей
4 Механизмы устойчивости
Точка отсчета
Как правильно сидеть в болоте
Заграница нам поможет
Лояльность
Легенда о коллективизме
Отсутствие доверия
Жестокий мир
Закон и правда
Мы и они
Мичуринская биология
Народ и власть
Интеллигенция. Истоки
Дуализм
Механизм воспроизводства
Заключение
Ладке, Тёме, Тиму, Анюте и Богдану,
а также их родителям — Светику,
Светлане, Мише, Юле и Андрею
От автора
Если ничто другое не помогает,
прочти, наконец, инструкцию.
Правило Мэрфи
Предлагаемая книга — результат обобщения и анализа почти двадцатилетнего опыта «хождения во власть», активного участия в общественной жизни страны, попыток ее изменить. Это традиционный разговор о специфике и особом пути России, чему, собственно, посвящены российская литература, философия и пресловутые разговоры «на кухне». Книгу можно рассматривать и как попытку выделить специфичные именно для России особенности взаимоотношений между людьми, то, что обычно остается вне тренингов по управлению и что нужно обязательно знать живущим и работающим в России.
Эта книга не научное исследование, хотя, работая над ней, пришлось перечитать немало текстов и обобщить многие точки зрения, и мое физическое образование явно просвечивает сквозь текст. Скорее это ответ на просьбу молодого человека, уже закончившего обучение и несколько лет покрутившегося во взрослой жизни, рассказать о стране, в которой ему предстоит жить. Осознав разительное несоответствие между действительностью и ожиданием, он обращается за советом. И вот вы начинаете, исходя из своего жизненного опыта, делиться с ним своим пониманием ситуации: как все устроено, что стоит или не стоит ожидать. Он надеется получить от вас не научные выкладки, ему нужно обобщение именно вашего опыта. Понимание того, что и как здесь работает, ему нужен путеводитель, дорожная карта, которые помогали бы выстраивать отношения с людьми и государством.
Особенность предлагаемого подхода в том, что я стараюсь не давать оценок существующему положению дел, не выясняю, кто виноват, и не даю глобальных советов по теме «что делать?». Предлагаю обобщить и сформулировать то, что мы имеем в реальности, представить не то, какой наша страна должна быть или какой она хочет казаться, а то, какая она есть. Ведь любить — означает принимать именно такой, какая она есть, не пытаясь ломать через колено. Я не раскрываю никаких страшных тайн: иностранцы про нас давно все знают — мы скрываем истину от самих себя.
Процесс написания этой книги доставил мне огромное удовольствие: я познакомился с множеством интересных мыслей, и главное, я стал значительно лучше относиться к России. Работа над книгой оказалась для меня способом примириться со своей страной. В современном российском обществе сильны пессимизм, недоверие к отечеству и особенно к государству. Но ведь большинство проблем, с которыми мы сталкиваемся в жизни, происходит от несоответствия ожиданий и реальности. Сокращение этого разрыва и есть цель предлагаемой книги.
Я нашел устраивающие меня ответы на большинство «почему происходит именно так?» и «каков механизм воспроизводства?». Не устраивают мои ответы? Ищите свои. В любом случае я искренне надеюсь, что моя книга послужит отправной точкой для собственных умозаключений читателей, для приведения в порядок личных наблюдений и выводов. Ведь надо же от чего-то отталкиваться!
У моей книги есть подзаголовок: «Путеводитель для взрослых». Если вы человек очень эмоциональный, одержимы желанием бороться с несправедливостью, добиваться изменений немедленно и любой ценой, если вы уверены, что во всех ваших бедах виновато плохое начальство, то возможно книга не для вас.
Александр Заборов
www.zaborov.ru
Благодарности
Списал у одного — плагиат,
Переписал троих — диссертация
Количество людей рассуждающих о судьбах России превышает взрослое население страны — ведь есть еще эмигранты и зарубежные специалисты. Из всего, что я прочитал и услышал, наибольшее впечатление на меня произвели книги Ричарда Пайпса «Россия при старом режиме» и «Русская революция», Александра Прохорова «Русская модель управления», Симона Кордонского «Сословное устройство постсоветской России», статьи Юрия Афанасьева и лекции Юрия Пивоварова. Хорошим обзором различных точек зрения является книга Валерия Дубовцева «Векторы развития России». Новостные сообщения взяты с сайта http://www.newsru.com/, большинство определений — из Википедии.
В книге много цитат, причем на равных представлены и маститые авторы, и исторические персонажи, и современные блогеры. В эпоху, когда «Гугл с Яндексом знают все», нет необходимости расшифровывать имена и должности, вы легко это сделаете сами.
Я искренне благодарен участникам обсуждения предварительных материалов в моем блоге и в ЖЖ и хочу назвать тех, кто делал это постоянно: aalexey, Aleksandra, Alipos, Avdrug, Irmyx, kamerad, Kopwyh, Kris, onair1, Spin, topaz00, Валентина с Мега, Василиса, Геннадий Семенович, Илья Пащенко, Копирайтер без Портфолио, Лина, Маргарита, Олег, Рудольф Вёлер.
Я хочу поблагодарить людей, чья точка зрения тем или иным способом отражена в книге, хотя и не всегда упомянута прямо: Владимир Бешанов, Денис Драгунский, Максим Кантор, Борис Моносов, Эдвард Радзинский, Ольга Седакова, Давид Эйдельман.
Особая благодарность тем, с кем я имел возможность обсуждать книгу и затронутые в ней темы лично: Виктор Анциферов, Алексей Ашрафзянов, Михаил Бабин, Антон Баков, Александр Бисеров, Юрий Глазков, Андрей Заборов, Михаил Заборов, Алексей Ищенко, Александр Каминский, Светлана Маслова, Сергей Николайченков, Максим Путинцев, Сергей Старков, Инна Харитонова, Андрей Часовских, Надежда Чачковская, Михаил Шейнкер, Станислав Ячевский.
Я глубоко признателен Александру Перцеву, щедро делившемуся со мной своим временем и эрудицией.
Мы никогда не будем жить, как в Европе.
Если хочешь жить, как они, поезжай туда и живи!
Андрей Кончаловский
Введение
Россия слишком мало известна русским.
А. С. Пушкин
Я живу в Екатеринбурге и, как все уральцы, с нетерпением и надеждой жду лета. Каждую осень мы констатируем, что лета опять не было, не повезло, надежды не сбылись. Между тем, заглянув в справочник, легко определить, что нормой на Урале является средняя температура июля семнадцать градусов (к счастью со знаком плюс). Конечно, хотелось бы двадцать пять или, еще лучше, тридцать градусов, и иногда такая погода держится пару дней, но норма, повторяю, семнадцать, и, отправляясь в поход по Чусовой, глупо не взять с собой свитер.
Мы многое хотели бы изменить в устройстве своей страны, постоянно спорим о том, как «правильно» и как «должно быть», любим хвастаться громадьем планов. Я же предлагаю поговорить о норме, о том, что есть, о типичном. Не о том, как мы хотели бы выглядеть и какими будем замечательными, а о том, с чем мы реально имеем дело здесь и сейчас, какие реакции на различные события следует ожидать с наибольшей вероятностью. Вам предлагается своеобразный путеводитель по нашей жизни, рассчитанный, в первую очередь, на тех, кто живет здесь, внутри, а не на иностранцев.
В 90-м году мне попалась книга о политической системе США. Поразил подход авторов: давайте изучать не то, что декларируется, а то, что есть на самом деле. Давайте вести себя, как антропологи на чужой территории.
Мы не в силах изменить главные особенности страны, они существуют так же объективно, как окружающая нас природа и климат. Интересны те реальные условия, в которых течет сейчас и будет проходить наша жизнь. В своих заключениях естественно исходить из того, что мы реально видим вокруг себя, о чем можем судить по рассказам очевидцев. Россия такая, какая она есть, и вопрос, что в ней поддается изменениям, а что принципиально неизменно, — это вопрос другого уровня. Задача книги — помочь ориентироваться в происходящем людям, которым выпала судьба жить здесь в наше время, людям русской культуры.
Тему книги можно сформулировать иначе — это российский эгрегор, то есть сверхсознание, состоящее из множества сознаний. Вместе мы приобретаем черты, не проявляющиеся у отдельного жителя страны, и далеко не всегда понимаем, как мы в целом воспринимаемся со стороны.
В настоящее время накоплено достаточно много информации о феномене коллективного разума. Так, перелетные птицы знают дорогу только тогда, когда их количество превышает некоторое критическое число. Несколько птиц не знают дороги, они просто бестолково мечутся и не летят. Знание возникает только в стае. И уже не важно, кто ведет группу, даже если это и молодая птица, — возник сверхорганизм.
Подобные эффекты проявляются и у людей. Отдельный русский, практически неотличим от европейца, и, уехав в Европу на постоянное место жительства, будучи изолированным от соотечественников, он ведет себя вполне адекватно ситуации. Но, объединившись, мы ежедневно воспроизводим уникальную российскую действительность: систему взаимоотношений с властью, работодателями, водителями на дорогах и многое-многое другое — все, что составляет нашу жизнь. Трудно не заметить, что иностранные фирмы через несколько лет пребывания в России начинают себя вести по-российски или уходят из страны — эгрегор свое берет.
Лев Толстой называл этот феномен роевой жизнью. В России взаимозависимость людей очень высока — высока плотность роя, отсюда тоска по единству: высока потребность в сходном образе мыслей и очень высока нетерпимость к инакомыслию. Вспомним классическую формулу, произносимую советским человеком при награждении: «На моем месте так поступил бы каждый». Как высокий идеал образа жизни вспоминаются времена, когда вся страна в едином порыве болела за отечественный футбол или смотрела чемпионат мира по фигурному катанию. Сюда же, по-видимому, относится и феномен коммунальной квартиры: согласились ведь наши отцы и деды жить таким образом, а вот немцы в ГДР не стали жить после войны в коммуналках, терпели до последнего, но селились в отдельные квартиры.
Эгрегор поощряет один тип поведения и сдерживает другой: действуя в русле основных тенденций, вы будете получать содействие страны, в противном случае она будет с вами бороться.
Важно понять, что это воздействие носит статистический, случайный характер, оно не зависит от чьей-то злой или доброй воли. Наша задача — понять, какое именно поведение получает поддержку, ведет к успеху в обществе, а какое тормозит продвижение к уважению и благополучию. Нужно помнить и о том, что многие особенности национального характера могут не проявляться в повседневной жизни. Но в минуты испытаний, душевного напряжения, когда речь идет о выживании, проявляется истинный характер народа.
Каждый из нас вносит свой вклад и в хорошие, и в плохие стороны нашей жизни. При этом каждый уверен, что именно он «белый и пушистый» и все правильно понимает. Возмущается невысокой культурой и «совковостью» сограждан, их «неевропейскостью». Однако все мы мазаны одним миром. На любом собрании кооператива в любом городе России, как в капле воды, проявляются национальные черты, воспроизводятся особенности государственной жизни. Присмотревшись к собственным реакциям: во время вождения автомобиля, при общении с власть имущими, во время массовых мероприятий, — вы без труда заметите и в себе характерные приметы российской действительности. Такой же эффект возникает на встрече одноклассников: вы ужасаетесь, какие они старые и угасшие — вы ведь не такой!
1 Атрибуты
Подвыпив с умудренным визави,
люблю поговорить лицеприятно
о горестных превратностях любви
России к россиянам и обратно.
Игорь Губерман
В этой главе мы рассмотрим атрибуты — то без чего страну понять невозможно, то, о чем нужно помнить всегда, то, чем насыщен воздух, сколько бы нас не убеждали в обратном.
Отдельная цивилизация
А в общем, Ваня, мы с тобой в Париже
Нужны — как в русской бане лыжи!
Владимир Высоцкий
Россия тяготеет к Европе: мы сравниваем себя со странами Запада, интересуемся европейской политикой, участвуем в спортивных европейских первенствах. Наша школьная программа построена по европейским образцам, учебники содержат в основном сведения из истории этой части света. Мы неплохо знакомы с европейской философией, часто слышим призывы использовать управленческие и государственные технологии, изобретенные в европейских странах (гораздо реже — в странах азиатских, никогда — в африканских или латиноамериканских).
Тем болезненнее для нас факты, показывающие, что Европа нас своими не считает. Особенно чувствительно было расширение блока НАТО. Против кого объединяются? Вернее, от кого отсоединяются! От нас. В шенгенской зоне мы не присутствуем. Европейцы с большой неохотой и недоверием пускают к себе наш бизнес. После резкого сближения и даже братания в восьмидесятых — девяностых годах прошлого века между Россией и Западом в очередной раз наступило похолодание.
Мы действительно очень разные. Россия — особая цивилизация. Православие значительно отличается от католицизма и тем более от протестантизма. Александр Невский еще в XIII веке сражался против католиков на стороне монголов, а Иван Третий выкорчевал ростки западной модели развития, разрушив Новгород. Европейские рецепты у нас катастрофически не работают, наши люди плохо приживаются в Европе, и даже российские туристы легко различимы в городской толпе. Нетрудно заметить разницу многих базовых ценностей и навыков: нам ведь не придет в голову сообщать инспектору ГАИ о нарушении правил вождения, мы всегда на «другой» стороне и возникшие проблемы предпочитаем «решать» на месте. Немец же не только позвонит в полицию и сообщит номер неправильно припаркованной машины, но и выступит свидетелем в суде. Европейцам трудно понять нашу привычку по всем вопросам обращаться напрямую к президенту, минуя местные власти. В России не было ни Возрождения, ни Реформации, ни буржуазной революции.
Аналитический центр Юрия Левады: Подавляющее большинство, 71% россиян, не считают себя европейцами. Каждый второй уверен, что Европейский союз угрожает независимости России.
Наша цивилизация называется северной. Она выработала специфические приемы жизни и выживания. Не случайно говорят: что русскому здорово, то немцу — смерть. Русский воспринимает себя как часть окружающего мира, как часть планеты, он ощущает себя хозяином всего, что вокруг. Отсюда неприятие принципа неприкосновенности частной собственности. Отсюда ненависть к переменам: когда без ведома русского человека что-то меняется вокруг, он воспринимает это как насильственную перемену в нем самом. Отсюда же и привычка думать в масштабе всей планеты: все касается русского человека — это его мир.
Часто мы не понимаем проблем европейцев, мол, с жиру бесятся. Их жизнь основана на праве, наша — на справедливости, «на понятиях». Для них привычно свои проблемы решать в суде, для нас более естественно обращаться к уважаемому человеку. Ну и отношение к конституции у нас принципиально различное.
— У вас кто президент? — Медведев. — А у кого реальная власть? — У Путина. — И вы это считаете нормальным? — Да.
Замечательно различия проявляются в языке. Русский язык предназначен для выражения эмоций и имеет для этих целей богатый набор средств. Фраза на русском практически всегда неоднозначна, поэтому технические термины у нас, как правило, заимствованы. В русских народных песнях нет действия — это передача настроения. Сколько нюансов во фразе Высоцкого: «Ну, правда ведь — неправда ведь, что я — грабитель ловкий?» Или что стоит наше привычное: да нет, наверное.
Русская цивилизация построена на глубочайшем убеждении в своей уникальности, исключительности, несмешиваемости с другими, в частности то, что любой уехавший и критикующий — предатель, что самое большое наказание для русского человека — жизнь за пределами страны. Михаил Жванецкий: «Эмигрировать — значит перевозить туда все муки совести, плюс муки трудоустройства, плюс врожденное русскоязычие».
Читая у Льва Толстого, как Наполеон приближается к Москве, мы понимаем, что дело не только в несмешиваемости с другими, но и в уникальности стиля мышления и поведения народа, его абсолютного отличия от европейцев.
Уезжали, и первые уехали богатые, образованные люди, знавшие очень хорошо, что Вена и Берлин остались целы и что там, во время занятия их Наполеоном, жители весело проводили время с обворожительными французами, которых так любили тогда русские мужчины и в особенности дамы.
Они ехали потому, что для русских людей не могло быть вопроса: хорошо ли или дурно будет под управлением французов в Москве. Под управлением французов нельзя было быть: это было хуже всего. Они уезжали и до Бородинского сражения, и еще быстрее после Бородинского сражения, невзирая на воззвания к защите, несмотря на заявления главнокомандующего Москвы о намерении его поднять Иверскую и идти драться, и на воздушные шары, которые должны были погубить французов, и несмотря на весь тот вздор, о котором писал Растопчин в своих афишах. Они знали, что войско должно драться и что ежели оно не может, то с барышнями и дворовыми людьми нельзя идти на Три Горы воевать с Наполеоном, а что надо уезжать, как ни жалко оставлять на погибель свое имущество. Они уезжали и не думали о величественном значении этой громадной, богатой столицы, оставленной жителями и, очевидно, сожженной (большой покинутый деревянный город необходимо должен был сгореть); они уезжали каждый для себя, а вместе с тем только вследствие того, что они уехали, и совершилось то величественное событие, которое навсегда останется лучшей славой русского народа. Та барыня, которая еще в июне месяце с своими арапами и шутихами поднималась из Москвы в саратовскую деревню, с смутным сознанием того, что она Бонапарту не слуга, и со страхом, чтобы ее не остановили по приказанию графа Растопчина, делала просто и истинно то великое дело, которое спасло Россию.
А вот выдержка из фултонской речи Черчилля:
Общая стратегическая концепция, которой мы должны придерживаться сегодня, есть не что иное, как безопасность и благополучие, свобода и прогресс всех семейных очагов, всех людей во всех странах. Я имею в виду прежде всего миллионы коттеджей и многоквартирных домов, обитатели которых, невзирая на превратности и трудности жизни, стремятся оградить домочадцев от лишений и воспитать свою семью в боязни перед Господом или основываясь на этических принципах, которые часто играют важную роль. Чтобы обеспечить безопасность этих бесчисленных жилищ, они должны быть защищены от двух главных бедствий — войны и тирании.
Согласитесь, что человек русской культуры так расставить приоритеты не может.
Проблема не в нашей особенности, у нас ведь нет никаких сомнений в том, что Китай, Япония или Индия являются отдельными цивилизациями. Проблема в том, что эти страны, сохраняя самобытность, успешно встраиваются в общемировой порядок, Россия же пытается в одиночку противостоять всему миру. Мир без России был бы очень беден, но и мы должны научиться принимать общие правила игры. Взаимоотношения между народами удивительно стабильны, вот что писал Фридрих Ницше полтора столетия назад:
Опаснейшая эмиграция. Из России происходит эмиграция интеллекта: едут за границу, чтобы читать и писать хорошие книги. Но это ведет к тому, что покинутое умами отечество все больше и больше становится пастью Азии — хищной пастью, которая близится, готовясь проглотить маленькую Европу (перевод Александра Перцева).
Наши проблемы и фобии Европы с тех пор не изменились.
Русский — не означает кровь, русский — это стиль мышления. Трудно назвать более русскими по менталитету людей, чем Александр Суворов, Александр III или Владимир Высоцкий. Первый — наполовину швед, наполовину армянин, второй — почти немец, третий — наполовину еврей. Различия между живущими в России людьми могут казаться огромными, но представители других культур их просто не различают. Иногда только уехав в Израиль или Германию, люди понимают, что они русские.
В лифт два японца, входят украинец, татарин, грузин и еврей. Один японец другому: «Эти русские все на одно лицо!»
Мы и сами хорошо осознаем свою особенность, произнося ли с восторгом: «Правильно! Вот это по-нашему!» или с укоризной и легким смущением: «Как-то это очень по-русски…»
Под густой завесой
Если на клетке слона прочтешь надпись
«буйвол», не верь глазам своим.
Козьма Прутков
Живя в России, всегда нужно помнить главное — существует фасад и существует реальность, они всегда и принципиально не совпадают. Казалось бы, все живущие в стране давно этот факт осознали, привыкли к нему и учитывают это обстоятельство в повседневной жизни. Увы, это иллюзия, обычно мы не отдаем себе отчет, в каком искаженном мире живем. Даже авторы «потемкинских деревень» со временем начинают искренне верить в их существование. Масштабы этого явления нами полностью не осознаются. Астольф де Кюстин («Россия в 1839 году»): «Россия — страна фасадов».
Давайте начнем с названия страны: по конституции Россия является федерацией, в реальности — унитарное государство. Взглянем на сообщение информагенства:
Определена кандидатура представителя Свердловской области в Совете Федерации России — преемника Юрия Осинцева. Об этом сообщил на сегодняшней традиционной ежемесячной пресс-конференции губернатор области Эдуард Россель.
По его словам, кандидатура уже согласована с администрацией Президента России, с аппаратом полномочного представителя Президента РФ в УрФО. В обоих случаях получено одобрение. Сейчас идет согласование с председателем Совфеда Сергеем Мироновым. «Как только эта процедура будет закончена, дело пойдет»,— отметил Эдуард Россель.
Эта многотрудная процедура назначения не мешает Свердловской области носить гордое звание субъекта федерации.
Для любого непредвзятого наблюдателя очевидна роль Государственной думы, которая по меткой характеристике бывшего председателя Бориса Грызлова «не место для дискуссий». Не секрет, что все реальные решения принимаются в чиновничьих кабинетах. Многие умные, толковые, опытные люди, став депутатами, пытались на деле осуществить свои конституционные полномочия, реально изменить ситуацию в своих округах, отстаивать свое понимание права и экономической целесообразности. Сколько разочарования, потерянных денег, а иногда и поломанных судеб!
Чем менее дееспособна Дума, чем более выборы не похожи на выборы, тем сильнее имитационный напор, тем больше пара уходит в свисток. «Создать условия для голосования инвалидов на предстоящих выборах потребовал Владимир Путин» — эта забота «о каждом голосе» очень уместна именно тогда, когда сам смысл голосования совершенно потерян, интерес к таким «трогательным деталям» всегда свидетельствует о том, что ничего живого уже не осталось: отменены минимум явки избирателей, строка «против всех», до 7% повышен порог проходимости для партий. В реальности роль парламента (обеспечение хотя бы минимальной обратной связи) выполняют отделы по работе с жалобами трудящихся и встречи руководства с народом по телевизору.
Можно искренне верить в то, что в соответствии с законом спортивные федерации являются общественными организациями, но не стоит строить на таком шатком основании свою карьеру.
Обсуждая причины неудачи на олимпийских трассах, председатель Олимпийского комитета России Леонид Тягачев, посетовав, как и положено, на недостаточное финансирование, заявил, что не все спортивные чиновники соответствуют своим постам: «Мы собираемся пересмотреть договоры с национальными федерациями по всем видам спорта, президент каждой из них отчитается в проделанной работе, после чего будут сделаны соответствующие выводы, и, возможно, некоторые лишатся своих постов». Воспоминания о советских профессиональных спортсменах-«любителях» тоже хорошо укладываются в схему.
В школе каждый учитель требует знаний по своему предмету от всех учеников. Сами учителя даже с некоторой гордостью (по крайней мере, абсолютно не стесняясь) признаются в том, что не знают других предметов даже в объеме школьной программы. Диплом о высшем образовании не гарантирует глубины знаний. В вузах типична ситуация, когда аспирантка преподает в меру своего понимания курс, который она прослушала три года назад, не получив дополнительного опыта. Причем это относится не только к фундаментальным курсам, но и к прикладным.
Феминистка где-нибудь в Германии сама тащит свой чемодан, не ждет ни от кого помощи и с презрением от нее откажется. В России флаг феминизма выбрасывают чаще всего желающие «пробить» себе льготы, квоты и привилегии.
Интересен пример того, как мы, официально отмечая праздник, празднуем на самом деле совсем иное. Реальный День защитника Отечества называется Днем Победы и празднуется 9 мая. А 23 февраля и 8 марта празднуется, по сути, различие между мужчиной и женщиной — ведь тот факт, что мужчина и женщина равноценны и равноправны, не отменяет того, что они принципиально различны.
Люди, которых мы обманываем, — это мы сами. Иностранцы про нас и так все хорошо знают. Мы чемпионы мира по вранью самим себе, как в том анекдоте: «Дети из деревни Ясковичи прекрасно знали, что сопьются в родном колхозе, но на всякий случай мечтали стать космонавтами».
Поддержание имитации требует огромных средств — большая часть усилий государственного аппарата уходит на ее сохранение. Имитация меняет самую суть явлений, остается лишь форма, лишенная содержания. Так, смысл выборов — конкуренция, механизм появления новых людей в политике. У нас же выборы происходят при полном отсутствии конкуренции, они просто оформляют ранее принятые решения.
Интуитивно мы чувствуем некоторую ущербность существующей модели. Истинное положение дел постоянно маскируется. Мы никогда не называем вещи своими именами. Воруем с удовольствием, но когда нас называют ворами, очень обижаемся. Обычно обсуждается и осуждается не сам факт несоответствия фасада и реальности, а то, что он стал достоянием общественности. Мы жили, живем и собираемся жить дальше в придуманном, несуществующем мире.
Имитация существует для того, чтобы скрыть реальные механизмы власти. Все попытки вскрыть имитационную шелуху встречают жесткое противодействие со стороны государства и общества: вы становитесь смертельным врагом, потому что покушаетесь на самое святое — на власть.
Куда уходит детство
Детство мое, постой, погоди, не спеши.
Игорь Шаферан
Пытаясь сформулировать, чем же русский человек отличается от прочих, первое, на что обращаешь внимание, — в его характере много детского. Эта детскость, со всеми ее достоинствами и недостатками, проявляется разными способами. Здесь и непосредственность восприятия мира, и доверчивость, и вера в чудо. Здесь и несамостоятельность, неумение взглянуть на проблему отстраненно.
Главный признак детскости — короткий горизонт планирования, неумение и нежелание проследить дальние последствия, способность видеть только ближайшее будущее.
Привезли в бригаду к русским лесорубам японскую бензопилу. Положили березку. «Вжик»,— сказала японская бензопила. «Ух ты!» — сказали русские лесорубы. Положили бревно. «Вж-ж-жик», — сказала японская бензопила. «У-у-у», — сказали русские лесорубы. Положили бетонный столб: «Вз-з-бик-блямс», — прощально сказала японская бензопила. «Ага!» — сказали русские лесорубы.
Детскость означает непосредственность, искреннюю реакцию, большую открытость. Знаменитая песня «Подмосковные вечера» дорога именно своей душевностью и искренностью. Вспомним посиделки на кухнях, теплые отношения между людьми, несменяемость друзей при смене работы. С русским человеком хорошо поехать куда-нибудь на природу, посидеть у костра, поговорить по душам. Пойти в разведку тоже лучше с открытым человеком, чем с тем, кто себе на уме. Детское восприятие жизни напрямую связано и со способностью к творчеству.
Человек с детскими чертами характера менее предсказуем, менее восприимчив к поведенческим стандартам, ему нужно объяснять необходимость подчиняться условностям. Он капризен, его реакции часто неадекватны, он не умеет вовремя остановиться, его наивность зачастую утомительна. Его доверчивость легко использовать, он искренне готов стать на защиту прав угнетенных в далекой Америке, не замечая проблем вокруг себя.
Большинство русских людей часто не могут самостоятельно организовать свою жизнь, взять на себя ответственность за нее.
На радиостанции «Эхо Москвы» обсуждалось предложение ввести службу маршалов — людях в штатском, вооруженных травматическим оружием, призванных бороться с нарушением общественного порядка на борту самолетов. Высказывались разные точки зрения. В конце эфира позвонил молодой человек и рассказал, что пару лет назад они с другом во время полета выпили и крепко поругались. Супруга тоже пострадала от этой ссоры и сильно обиделась. В итоге с другом расстались, с женой развелись. «А вот если бы на борту был маршал, он бы нас остановил, и семья бы не распалась!» — сказал в заключение звонивший.
Но если государство обязано упорядочивать жизнь граждан и придавать ей смысл, если государство — папа, значит, граждане — дети?
Русских людей нужно оберегать от самих себя. Самое обычное дело на российских предприятиях: мокрые тряпки на датчиках метана в шахтах, отключенные блокираторы на многотонном прессе. По словам губернатора Кемеровской области Амана Тулеева, «зажигалки, папиросы, спички нашли у каждого», кого достали после взрыва на шахте «Распадская». Тогда погибли 67 человек, судьба 23 осталась неизвестной.
Самым распространенным алкогольным напитком в России стало средство для очищения ванн «Трояр». Его производят подпольно тысячами тонн, поскольку спрос у выпивох разных мастей на него обусловлен высоким процентом спирта в этой сомнительной жидкости и очень низкой ценой.
Присматривать нужно за всеми. Футболисты, жизнь и карьера которых во многом зависит от результата матча, не обязательно будут соблюдать спортивный режим. Российский пилот Формулы-1, которому контрактом запрещено пить кофе, воспринимает этот пункт просто как запрет попадаться работодателю за этим занятием и не стесняется пить кофе в беседе с российской журналисткой.
Типично для детского восприятия мира и отсутствие полутонов в высказываниях: «единственно верное учение», «единственно правильная вера». Начальнику, предприятию, врачу либо полностью доверяют, либо обвиняют его во всех смертных грехах. Для нас характерна привычка поиска простых ответов на сложные вопросы, вера в то, что можно получить все и сразу, нужно только знать секрет. Большевизм — именно такая попытка найти легкие ответы и получить результаты быстро: не распутывать узлы, а разрубать их. В начале двадцатого века россияне верили, что избавившись от «буржуев» мы попадем в царство справедливости, в его конце мы верили, что устранив коммунистов, легко и быстро попадем в капиталистическую сказку. Проверьте, есть прямая зависимость: те, кто любит «всё русское», оценивают детскость как положительное качество для взрослого человека. Те же, кто не одобряет детского поведения взрослых, не в восторге и от русского характера. Россия и есть та страна детства, о которой сложено так много песен — реализованная песенная мечта. А детство замечательно своими мечтами и ожиданиями, верой в то, что все возможно.
Криминальная культура
«Не верь, не бойся, не проси».
Вот так, со временем твердея,
Сформировалась на Руси
Национальная идея.
Игорь Иртеньев
Россияне — военное сословие, они и в мирное время должны поддерживать соответствующий дух и навыки, как в свое время казаки с их постоянными набегами на соседей.
Уинстон Черчилль: «Из того, что я наблюдал в поведении наших русских друзей и союзников во время войны, я вынес убеждение, что они ничто не почитают так, как силу, и ни к чему не питают меньше уважения, чем к военной слабости».
Оставаясь во многом неизменной в течение нескольких столетий, эта культура воспринимается сегодня как криминальная. В первую очередь об этом свидетельствует структура власти, которая соответствует взглядам и привычкам большинства российского населения. Вот основные элементы этой конструкции.
Борис Дубин: Во-первых, один человек в своих руках концентрирует всю власть; во-вторых, он не несет ответственности за нерешение важных для страны проблем. В-третьих, фактически этот человек не столько распоряжается властью, сколько имеет всю ее полноту — и в этом смысле может навести страх и шорох на всех других людей у власти.
В представлениях россиян власть и ответственность связаны между собой обратно пропорциональной зависимостью: чем больше власти, тем меньше ответственности. Настоящий большой начальник никогда не бывает виноват и персонально ни за что не отвечает — он спрашивает с других. Это и есть главный критерий власти в России: ни за что не отвечать. Власть существует только одна — исполнительная. Судебная и законодательная ветви власти — это просто ее «вид сбоку», они напрямую подчинены исполнительной власти, этого никто и не скрывает, сам факт их подчиненности воспринимается как само собой разумеющийся. Такой принцип организации управления характерен для военизированных формирований и разбойничьих сообществ. Здесь самое главное — тип взаимоотношений внутри организации, система ценностей, используемые методы.
Главная характеристика общества — тип поведения, ведущего к успеху. Наше общество является криминальным не потому, что большинство населения принадлежит к этому сословию (это, конечно же, не так), а потому, что бандитские технологии у нас имеют неоспоримое преимущество, именно они ведут к успеху. Преимущество имеет тот, кто нарушает закон, тот, кто соблюдает все правила, — дурак. То же относится и к воровству. Дело не в том, больше или меньше воруют в России, дело в отношении к этому явлению. У нас человек, который ворует, не считает необходимым это скрывать, он гордо смотрит вокруг и уверен, что никто не сдаст его полиции. Люди, придерживающиеся других взглядов, просто проигрывают соревнование и выдавливаются из элиты либо обучаются «правильным» методам. Убийца не тот, кто убивает каждый день, — он мог убить один раз, — но, тем не менее, он убийца. Вор тот, кто в критическую минуту (он сам решит, что она критическая) украдет. Воровская страна не там, где постоянно воруют, но та, где при возникновении трудностей выберут не приработок на непрестижной работе, а воровство.
Гастроли американской рок-группы «Металлика» (Metallica) в Москве обернулись крупным скандалом. Перед репетицией в СК «Олимпийский» музыканты в полном составе в сопровождении своих жен отправились перекусить. Артисты заказали стейки и салаты, счет составил 8 тысяч рублей. В конце ужина Джеймс Хэтфилд щедро расплатился за всех личной карточкой. Лишь позже выяснилось, что с карточки артиста списали на 11 тысяч рублей больше. Знаменитый рокер не поленился лично вернуться в ресторан. Он даже устроил небольшой скандал, однако менеджер заведения предъявил ему чек, подтверждавший законные действия официанта: работник ресторана якобы снял с карточки ровно ту сумму, которая и была указана в чеке. На условиях анонимности сотрудники заведения сообщили, что Хэтфилд приходил к ним через два часа после ужина. «На вид он был злой, но мы видели более рассерженных звезд», — с твердостью опытного в таких делах человека заметил один из официантов. Однако, по словам промоутера Олега Добровольского, чек могли и подделать.
Государство пользуется теми же методами.
Анатолий Карпов о конгрессе ФИДЕ в 1994 году в Москве: Для того чтобы получить голоса делегатов, выдавались конверты, которые активным образом путешествовали, подкладывались проститутки, гостиница «Космос» была ими полна. Были угрозы, был шантаж. Например, делегат от Гамбии был майором, но визу получил как президент шахматной федерации Гамбии, не заявив, что он военнослужащий. А у нас тогда было требование, что любой военнослужащий должен заявить об этом. Привлекли соответствующие службы, зашли к послу Гамбии, напугали его, что у страны будут неприятности, а майора посадят. Единственный способ этого избежать — передать право голоса дружественной стране. Что и было сделано.
Для того чтобы руководить такими методами высшее образование не только не требуется, но и противопоказано. Не случайно, наверное, страна развалилась именно тогда, когда к руководству государством пришел человек с правильным университетским образованием, — важнее другие качества личности.
Олег: Ну, пришел к власти слизняк, не способный достигать поставленной цели. И что? Мы получили перестройку, гибель страны и куда больше погибших в «горячих» и бандитских войнах. Сталин принял страну с деревянной сохой, а оставил с ядерной бомбой и победил в самой страшной на сегодня войне. А сейчас мы идем назад к сохе. Так что с точки зрения результата Сталина можно разве что с Петром сравнивать, ну и с Лениным. Все они оставили за спиной страну совершенно другую — на голову выше прежней.
P.S. Подумайте сколько человек надо расстрелять-посадить сегодня, чтобы страна зажила хотя бы сыто. А ведь Сталин принял несоизмеримо больший бардак, голод и бандитизм. А потом удивляйтесь, почему его уважают, несмотря на помои, которыми хлещут в могилу уже 50 лет.
Оставим на совести автора оценки и сравнения, самое замечательное здесь — система ценностей.
Тюремная субкультура проникла очень глубоко в душу страны. Число людей? побывавших в местах, не столь отдаленных, давно превысило критическое число: достаточно посмотреть на популярность «шансона» или на программу передач канала НТВ. Такая ситуация была всегда: при Петре I, Александре II или Сталине. Причины, казалось бы, были разные — результат один.
Сергей Николайченков: Советская власть была построена людьми, глубоко включенными в воровскую культуру — культуру лагерей и тюрем. Они жили по законам воровского кодекса — по понятиям. К власти пришли люди, прошедшие через ссылки (идейно близкие), разговаривающие между собой на одном языке, он их и сближал — и матроса, и интеллигента, и дворянина.
Отсюда же наши проблемы с судом присяжных, ведь он транслирует мораль улицы: были оправданы Вера Засулич, убившая генерал-губернатора, полковник Квачков, стрелявший в Анатолия Чубайса. Из протокола: факт покушения был — да, виновен — нет.
Михаил Пашкин. Профсоюз сотрудников милиции Москвы провел опрос: «Куда пойдет сокращенный сотрудник милиции?». В криминал — 55%, наемным работником — 32%, на пенсию — 7,3%, создаст свой бизнес — 5,2%.
В криминальной культуре понятие вежливость отсутствует, она является признаком слабости, изгоняется.
Игорь Губерман: После пересыльной тюрьмы Челябинска я оказался в поезде в одной клетке со своим почти ровесником, чуть постарше, много лет уже отсидевшим, ехавшим куда-то на поселение. Очень быстро мы разговорились, а вечером он вдруг сказал мне запомнившуюся фразу: — Ты в лагере нормально будешь жить, потому что ты мужик нех**вый, но если ты, земляк, не бросишь говорить «спасибо» и «пожалуйста», то ты просто до лагеря не доедешь, понял? Раздражает меня это. Хоть и знаю, что ты привык, а не вы**ываешься.
Ну и конечно вечный, мучительный выбор российского интеллигента: быть законопослушным лохом или встраиваться в систему, нащупывая компромисс со своей совестью и законом.
Вот вариант одного из персонажей романа Дины Рубиной «Почерк Леонардо».
«Майсы» деда — разные истории, накопленные его наблюдательным умом за годы жизни, с поучительными выводами, с прологом и развернутым эпилогом, — были, как правило, бессмысленны и беспощадны. Иногда я не понимал, зачем он рассказывает мне, как убили глазного врача Гурвича, у которого лечился весь город. Зачем? — недоумевал я. Чтобы ты знал, где живешь, терпеливо отвечал дед. Чтобы не строил иллюзий. Ты будешь молодой, пылкий, вдохновенный. Тебе захочется поменять зло на добро. Так я не хочу, чтобы ты растерял на это годы. Эта страна, Сенчис, говорил он, — страна бандитов. Разбойников. Безотносительно к власти. Здесь именно власть всегда будет разбойная, потому что земля такая. Ветер здесь свистит разбойным свистом… Так вот, Сенчис… Пусть тебя не одурачит что-нибудь доброе, что от них идет. Просто разбойнику случается бывать в хорошем расположении духа, когда у него нет охоты бросать тебя за борт в набежавшую волну… Выбери себе какое-нибудь бездоходное дело, Сенчис, говорил дед, невинное, бесполезное дело, чтобы никто от тебя не зависел и никто тебе не завидовал.
Вторично сть права
И дали все, что мне положено,
Плюс пять мне сделал прокурор.
Владимир Высоцкий
Российское государство является внеправовым. Это давно уже не нужно доказывать, вот хороший пример:
В Екатеринбурге в 2009 году состоялся саммит государств-членов ШОС. За два дня до начала саммита у нескольких сот автомобилистов были изъяты права и предъявлено обвинение в выезде на встречную полосу. Все, кто пришел на суд с адвокатом, получили 6 месяцев лишения прав, а те, кто без адвоката — 4 месяца.
Наглядным подтверждением этой мысли является тот факт, что в России многие проблемы часто просто не имеют юридического решения. Вы можете купить квартиру, перепланированную предыдущими жильцами, изменившими ее площадь, и обнаружить, что не существует законных способов оформить перепланировку. При этом вам не помогут ваши обширные связи во всех органах власти и местного самоуправления. Невозможно довести до конца согласование размещения рекламных щитов вдоль дорог: органы государственной автоинспекции под любым предлогом не ставят согласующей подписи. Перенос трансформаторной подстанции приводит к неразрешимым проблемам с оформлением прав собственности на землю, на которой она расположена. Вариантов решения таких задач два: очень дорогой: получение фиктивных документов, выданных государственными органами, и очень простой: закрыть глаза и надеяться на авось — в большинстве случаев проходит.
Вот как возникают ситуации, неразрешимые посредством права.
Построен крупный торговый центр. Согласовывался один проект, реализован другой. Во время эксплуатации реально из 14 выходов закрыто семь. Если во время пожара погибнут люди, как определить виновных?
Самые базовые вопросы — вопросы власти — никогда не имеют в России юридического решения. Каждая реальная смена власти — революция или переворот, XX век убедительно это продемонстрировал. Сложнее смириться с мыслью, что наше государство принципиально не может быть правовым. Есть как минимум две фундаментальные взаимосвязанные причины. Первая: начальник всегда прав, ведь страна всегда находится в режиме ручного управления. Вспомним: начальник не тот, кто отвечает, начальник тот, кто спрашивает. Он всегда находится вне правового поля. Эту идею чеканно сформулировал граф Бенкендорф еще в XIX веке: «Законы пишутся для подчиненных, а не для начальства». Вторая: присущий России механизм развития неизбежно приводит к возникновению нестабильной фазы, когда начальство начинает воевать с собственным народом, преодолевая его сопротивление, и использование внеправовых механизмов становится нормой (обсудим это подробнее далее).
Если России суждено погибнуть, то погубят ее юристы, искренне считающие, что она может существовать в режиме правового государства. Они пытаются найти решение там, где его не существует, направляя общество по ложному следу. О том, насколько они не понимают страну можно судить хотя бы по внедряемому чудовищному языку. Сравните теплое слово школа и несуразное МОУ СОШ.
Сам факт нарушения руководителем высокого ранга законов является принципиальным, фиксирующим принадлежность именно к начальству. Периодически всплывающие факты участия губернаторов в охоте на животных, занесенных в Красную книгу или не в охотничий сезон — не являются браконьерством, это просто демонстрация статуса. Национальный лидер, садясь в кресло пилота самолета или развивая на «Ладе-Калине» скорость в 140 км в час, и думать не думал, что должен иметь права на управление воздушным судном или волноваться о превышении максимально разрешенной скорости.
Характерной и неотъемлемой чертой российской системы управления является невозможность найти виновных — в яме на дороге, развалившемся доме или сорванной военной операции. Цепочка безответственности обязательно приведет наверх. Неподсудность верхов — основа стабильности системы, отсюда и выборы только по партийным спискам, и семипроцентный барьер для партий, и назначение губернаторов. Начальник может быть наказан только вышестоящим начальником, факт снятия с него неприкосновенности, скорее всего, будет доведен до общества показом хлесткого фильма по телевидению или фельетоном в газете.
Прекращено уголовное дело по факту авиакатастрофы «Боинг-737» авиакомпании «Аэрофлот-Норд», выполнявшего рейс Москва — Пермь 14 сентября 2008 года. В результате катастрофы погибли 88 человек, находившиеся на борту самолета. Следствие пришло к выводу, что виновным в крушении самолета был пилот, а так как пилот Родион Медведев погиб при падении самолета, то дело закрыто, сообщил представитель потерпевших Игорь Трунов. Летчик, по вине которого разбился самолет и погибли 88 человек, был пьян: в организме обнаружены следы алкоголя. «Пилот, осуществлявший активное пилотирование самолетом на заключительном этапе полета, своими действиями привел к перевороту самолета через левое крыло, его вводу в интенсивное снижение и столкновению с землей». По словам адвоката, следствие выявило много нарушений, требующих внимания. Например, в России «не существует качественной подготовки пилотов, их не обучают летать на самолетах иностранного производства». Он также добавил, что уровень знания иностранных языков не позволяет российским летчикам хорошо разбираться в технических документах, написанных на английском языке. Кроме того, он подчеркнул, что диспетчерами были допущены нарушения. Вследствие этого Трунов выразил удивление тем, что следствие обвинило во всем только пилота и закрыло дело.
Неотвратимость наказания заменена в стране на выборочное применение закона в качестве дубины. Право применяется в отдельных случаях как наказание за типичные и рядовые события. Это относится и разборкам на самом верху, и к чисто бытовым конфликтам. «Она его посадила» — устойчивое словосочетание, означающее тот незамысловатый факт, что посадка мужа, любящего побегать в пьяном виде за женой с топором, осуществляется исключительно по инициативе супруги. Дальнейшее разбирательство на тему, кто прав, а кто виноват, производится уже самими гражданами: «Посадил дед Репку, Репка отсидел, вышел и зарезал дедку».
Поскольку не существует регулярной системы обеспечения выполнения законов, насущные проблемы решаются техническими методами: В России двойная сплошная должна быть не менее чем сорок сантиметров в высоту.
Конечно же, риторика руководителей наполнена словами о верховенстве закона. Дмитрий Медведев стал президентом под лозунгом правового государства. Но логика его поступков остается традиционной.
На совещании с постоянными членами Совета Безопасности президент Дмитрий Медведев 31 марта 2010 года заявил: «Как я уже говорил о том, что касается бандитов, все они будут найдены и все будут уничтожены». 1 апреля на совещании с руководителями республик Северо-Кавказского федерального округа в Махачкале, территориальных подразделений ФСБ и органов внутренних дел Медведев заявил: «Мы должны и дальше наносить острые кинжальные удары по террористам, уничтожать их самих и их пристанища», «Удалось открутить головы наиболее одиозным бандитам».
Наверное, стоит напомнить, что речь идет о гражданах России, имеющих право на справедливый и беспристрастный суд, в стране запрещена смертная казнь. Неясно также, кто и как доказал, что убитые люди были бандитами.
Не отстают и «либералы». Достаточно вспомнить беспрецедентное давление на суд и травлю судьи, развернутые во время второго процесса по делу ЮКОСа со стороны «демократов».
Наше жизнь основана не на законах, как в правовом государстве, и не на обычаях, как это принято в традиционных обществах. Исходной точкой является криминальные «понятия». «Понятия» — это не «недозакон», это — «противозакон». «Понятия» остаются основой для суждений и инструментом разбора конфликтов, для интерпретации конфликтов.
Александр Аузан: Чичваркин из Лондона объяснял, что произошло с его бизнесом: по существу, его «крышевал» Таможенный комитет, а тут, видите ли, пришло Управление К и потребовало денег, но это же не «по понятиям». Все понимают: «не по понятиям». Один очень высокий чиновник объяснял, в чем, с его точки зрения, заключается для российских элит проблема Ходорковского. В том, что с серьезным пацаном поступили не по понятиям, и теперь, если он выходит, то по понятиям он «имеет право», и вот это — проблема.
Отношение к своим
Отряд не заметил потери бойца.
Михаил Светлов
Отношение России к своим гражданам является весьма жестким. Страна вам абсолютно ничего не должна, даже сама постановка вопроса является кощунством. Ваша почетная обязанность — безвестно умереть за Родину. На полях Великой Отечественной войны еще есть непогребенные тела советских солдат. Количество погибших людей во время войны или голода определяется не перечислением павших, а вычитанием из прогнозного числа жителей, которое было бы, если бы не было войны или голода, количества реально живущих на данной территории. Судьба людей, создававших российскую науку и технику, авторов «катюши» и танка Т34, ракетного щита, аналогична: известны имена только нескольких случайно уцелевших и назначенных служить примером.
К вашей жизни будут относиться как к даровой, бросовой вещи, которой можно распоряжаться, как угодно, не жалея и не отчитываясь ни перед кем.
Владимир Бешанов приводит рассказ Жукова о принятом у нас методе преодоления минных полей: «Когда мы подходим к минному полю, наша пехота проводит атаку так, как будто этого поля нет. Потери, которые войска несут от противопехотных мин, считаются всего лишь равными тем, которые мы понесли бы от артиллерийского и пулеметного огня. Атакующая пехота не подрывает противотанковые мины. Когда она достигает дальнего конца поля, образуется проход, по которому идут саперы и снимают противотанковые мины, чтобы можно было пустить технику».
Государство (тождественно Родине) неизмеримо выше человека. Методы проведения индустриализации, коллективизации или борьба со шпионами и вредителями рождаются из этой убежденности. И цена человеческой жизни определяется этим же.
Страна настраивает своих граждан на определенный стиль поведения, для этого принимают государственные программы, пишут учебники истории, отбирают произведения для изучения в школе, телевидения пересказывает выступления лидеров. Однако если вы будете искренне верить в провозглашаемые идеалы, крепить обороноспособность страны, участвовать в развитии инновационной экономики, бороться с коррупцией и оборотнями в погонах, трудиться на ударных стройках, то годам к пятидесяти вы окажитесь на обочине.
В двадцатые — тридцатые годы прошлого века несколько поколений чекистов, выполнивших поставленную перед ними задачу, были отправлены «на переработку».
В 1991 году оказалась не удел огромная армия идеологических работников — преподавателей марксистско-ленинской философии и партийных работников. Люди, основной работой которых было укрепление призвавшего их государства, были просто выкинуты на улицу.
Очень показательна судьба чернобыльцев, «ликвидаторов». Их бросили в эпицентр ядерного взрыва, не обеспечив самым необходимым и даже не предупредив об опасности, и они честно прикрыли страну своими телами. Потом они были вынуждены с боем выбивать обещанную им помощь, оставшись один на один со своей бедой; многие уже ушли..
Вы можете с нуля создать Всесоюзную государственную библиотеку иностранной литературы и возглавлять ее несколько десятилетий. Но когда дочери Большого начальника захочется занять ваше место, вас вызовут в министерство и потребуют написать заявление об уходе на пенсию. Уведомив, что в случае отказа вы будете сняты «за допущенные ошибки». (Из рассказа Владимира Познера о Маргарите Ивановне Рудомино.)
В советское время обустройство страны происходило проектами: дорога «Екатеринбург — Серов», Московское метро, строительство Уралмаша. Принцип был одинаков: людей — без ограничения, и не жалеть, ресурсы и материалы — берите, где сможете (обычно обдирали того, кто слабее), и жесточайший контроль сроков сверху. Два-три подобных проекта — и руководители оказывались с инфарктом на пенсии.
Вы можете жить на Урале, гордиться его промышленностью и историей, тем, что являетесь «становым хребтом страны», что честно проработал все жизнь, куя щит Родины. А потом вы узнаете, что живете в самом грязном городе мира с самой низкой продолжительностью жизни.
Сегодня управленческая вертикаль постоянно находится в режиме устранения от ответственности. Значит, любой активный человек, пытающийся что-то сделать реальное, имеет все шансы попасть под каток.
Механизмов много — результат всегда один. Любить Родину нужно, а вот доверять, в нашем случае, — нет. Это и есть специфика российского опыта.
Борис Чичибабин:
Тебе, моя Русь, не Богу, не зверю —
молиться молюсь, а верить — не верю.
Отсутствие «золотой середины»
Коль любить, так без рассудку,
Коль грозить, так не на шутку,
Коль ругнуть, так сгоряча,
Коль рубнуть, так уж сплеча!
Коли спорить, так уж смело,
Коль карать, так уж за дело,
Коль простить, так всей душой,
Коли пир, так пир горой!
Алексей Толстой
Очень существенная особенность России: в ней все состоит из крайностей. Середина в любом ее виде отсутствует — будь то «средний класс», будь то компромисс между противоборствующими сторонами. Российские технологии не подразумевают комфортных решений.
Бинарная логика, черно-белое мышление называется манихейство. Оно в значительной мере присуще российскому сознанию. В православии нет чистилища: либо в рай, либо в ад.
С эпитетом русский легко сочетаются слова щедрость, расхлябанность, удаль, хлебосольство, отражающие чрезмерность, отсутствие «золотой середины.
Анна Вежбицкая: русская культура поощряет «прямые», резкие, безоговорочные оценочные суждения.
С этой наше особенностью, кажется, согласны все.
borisakunin Если бы мне пришлось выделить одну-единственную, главную и, так сказать, типообразующую черту «русскости», я бы назвал крайнюю размытость чувства меры. Стереотипизированный русский человек не знает меры ни в хорошем, ни в плохом.
А.Д.Шмелев: Эта тяга к крайностям (все или ничего), максимализм, отсутствие ограничителей или сдерживающих тенденций часто признается одной из самых характерных черт, традиционно приписываемых русским.
Волнообразность нашего развития во многом связана с тем, что мы никак не можем обрести устойчивую систему управления страной, с пресловутым балансом властей. Когда в 1991 году из конституции убрали знаменитую 6-ю статью (о руководящей роли КПСС), выяснилось, что Верховный совет, до тех пор абсолютно декоративный, приобрел неограниченную власть. Дело в том, что депутаты имели возможность, изменяя законы, менять правила по ходу игры, чем они в 1993 году активно и занялись. Исполнительная власть в лице первого Президента эти законы старалась игнорировать, издавая собственные указы. Ситуация разрешилась стрельбой из танков по зданию парламента.
Написанная в 1993 году конституция имеет теперь уже сильный перекос в сторону исполнительной власти. Сначала полностью потеряли свое влияние представительные органы власти, затем практически полностью потеряло реальную власть правительство. Число реальных управленцев сократилось до одного-двух.
Михаил Горбачев очень разумно пытался вводить демократию постепенно. В частности выборы народных депутатов СССР в 1989 году проводились «по сословиям» (были зарезервированы места для КПСС, профсоюзов, комсомола, женсоветов, ветеранских организаций, кооперативных организаций, научных обществ, творческих союзов, общественных организаций), что соответствовало реальному развитию страны. Но «общественность» заставила пойти на всеобщие равные выборы, и страна потеряла управление. Похожие события происходили и во времена царствования Александра II. Опять имеем только два крайних состояний: либо все зажато, нельзя ничего, ни у кого нет реального права голоса, либо «демократия без границ».
Оппоненты, как либералы, так и националисты, отказываются признавать малейшие заслуги власти. Они полностью игнорируют ту огромную работу, которую она делает по поддержанию в рабочем состоянии и развитию систем жизнеобеспечения и ту квалификацию, которая для этого требуется. Другое дело, что власть предержащие этой властью постоянно злоупотребляют, так что мы опять имеем два крайних варианта: полностью отстранившиеся от ответственности, либо полностью монополизировавшие полномочия.
Оппозиция не пытается договориться, не ищет компромисса, она пытается унизить и уничтожить. Лидер защитников Химкинского леса Евгения Чирикова: «Остановили Гитлера, остановим и Путина». Пикет перед Белым домом требует перевода общежития в жилье. Правовые основания требований весьма неясны, через некоторое время они начинают петь «Вставай, страна огромная!».
Чем бы вы ни занимались, всегда значительное число людей будет вас ненавидеть (если вы чего-то добились, конечно), вам всегда придется договариваться со своей совестью. Нет позиции, которая была бы уважаема всеми. Обязательно найдется множество людей, которые вас ненавидят просто из-за вашей должности, профессии или места работы.
В Израиле я несколько раз слышал: наши мудрецы решили, что так будет правильно, и поэтому мы поступаем именно таким образом, слова Торы «не варите козленка в молоке матери его» они истолковали как необходимость раздельно есть мясную и молочную пищу, и мы это правило выполняем.
Для русского мироощущения подобное немыслимо, таких мудрецов не существует.
Комфортного варианта жизни в стране не существует — некомфортно всем! (Привет от Николая Некрасова.) Если вы воспользовались преимуществами своего служебного положения, то всегда найдется инициативная группа демократов, кричащая о коррупции и требующая вас судить. Если же вы остались бедны, как церковная крыса, то большинство населения будет считать вас лохом, и у вас будут проблемы в общении с людьми, равными вам по статусу.
Несовместимость с эффективностью
Мы построили свое государство
там, где больше никто не живет.
Андрей Паршев
Самые страшные для России слова — «экономическая эффективность». Как только во главу угла ставится эффективность, так сразу все начинает разваливаться, возникает безработица, приходит в упадок инфраструктура, оказываются брошенными отдаленные районы. Главная причина проста, но как-то до конца большинством населения не осознана: мы самый северный народ в мире.
Корреспондент Первого канала берет интервью у жителя Якутии:
— И напоследок скажите нашим телезрителям что-нибудь от души.
— Ой, блин, холодно!
Проявляется это в следующем. Если вы владелец двадцати гектаров земли в Германии (Франции, Италии...), то вы богатый человек. Если вы владелец двадцати гектаров земли в России, то у вас много проблем. И если вы небогатый человек, то от земли лучше отказаться. Главная проблема: вдвое более короткий период обработки земли — 4 – 5 месяцев против 8 – 9 в Европе, что требует наличия вдвое большего числа людей и техники и соответствующего увеличения затрат.
Главной задачей сельского мира было не самый большой урожай, а выживание, обеспечение справедливого распределения ресурсов.
До недавнего времени у нас в сельской местности было принято всем миром помогать пожилым и одиноким людям вспахивать огород и делать ремонт дома.
Передав доставку пенсии частным коммерческим предприятиям, быстро обнаруживаешь, что села остаются без почты — ведь у сельских почтовых отделений нет других источников доходов. С переходом на хозрасчет умерла малая авиация, а структура авиаперевозок перевернулась: было 30% рейсов через Москву, стало 70%, а железнодорожные пассажирские перевозки в нашей стране всегда нерентабельны.
На наших просторах всегда обнаруживается большое количество бесхозных проводов. И если их оборвет ветром или снегопадом, то без применения «административного ресурса» восстановить их не удастся.
Леонид Рошаль: Ввели у нас в здравоохранении понятие рентабельности — жуткое дело! Закрывают больницы и поликлиники, не выстроив систему оказания помощи оставшимся. Съехал я с дороги, остановился у деревушки, идет женщина лет пятидесяти. «Как с медициной?» — спрашиваю я. Передаю суть без всех русских слов, которые я услышал от нее: ФАП (фельдшерско-акушерский пункт. — А.З.) закрыли, до ближайшего добираться 30 км. Один доктор. До «скорой» не дозвонишься. Автобус стал дорогим, ходит редко. Кому такая реформа нужна? Думаем про деньги. Впереди встал рубль, а про народ при таком подходе к рентабельности стали забывать.
Суть дела хорошо передает такой образ: Россия — это большой военный лагерь. А военный лагерь не может быть построен на принципах экономической эффективности. За пределами нескольких мегаполисов жизнь в стране теплится только вокруг военных объектов. Так в Ивановской и Костромской областях ликвидация кольца противоракетной обороны по договору ОСВ привела к тому, что рухнула вся сельская инфраструктура. Конверсия привела к умиранию промышленности. Присмотревшись к перечню институтов Академии наук (СССР или РФ — не важно), нетрудно убедиться, что все они работали на «оборонку». Статус военного в России всегда был выше, чем статус штатского.
— Алло, это база? Я звоню насчет сарая.
— Извините, это ракетная база, вы не туда попали.
— Нет, это вы не туда попали!
Механизм удержания окраинных территорий в составе страны — деньги, дотации там составляют в бюджете до 80 %. Логика развития страны, ее расширения строилась не из соображений эффективности, а скорее из соображений безопасности. Постановка эффективности во главу угла приводит к разрушению государства, а значит, и страны.
Первые итоги
Прекрасное далёко, не будь ко мне жестоко,
Не будь ко мне жестоко, жестоко не будь.
От чистого истока в прекрасное далёко,
В прекрасное далёко я начинаю путь.
Юрий Энтин
В любом обществе есть сторонники крайних позиций. Они несут очень важную функцию: занимая свое место, они позволяют остальным оставаться в центре, быть респектабельными. Если вы думаете, что стоит изолировать людей, выражающих крайние взгляды, и ситуация сразу измениться, то вас ждет разочарование. Стоит только начать бороться с экстремистами, как на место ушедших становятся другие неожиданные персонажи, например чемпион мира по шахматам или ученый с мировым именем. Всегда найдутся желающие поддерживать устойчивость флангов.
В семье народов ситуация аналогичная. Всегда найдутся как желающие формализовать все стороны жизни людей, так и сторонники полной свободы. Германия и Сингапур исходят из того, что все на свете можно формализовать и жизнь можно полностью подчинить законам. Например, в Германии законами регламентируется место и продолжительность учебы, организация экзаменационной комиссии для желающих стать пекарем или мясником. Еще один закон регламентирует механизм получения степени мастера по данным специальностям.
Россия занимает противоположный фланг. Это попытка прожить, по возможности ничего не формализуя, исходя из ощущения справедливости и правды.
Иммануил Кант жил раз и навсегда установленной размеренной жизнью. По его появлению на прогулку горожане проверяли часы. Что может быть страшнее этого и противоестественнее для российского человека?!
На первое место выходит умение договариваться, личные отношения, и общество представляет собой плотную систему связей (блата). Важное место в нашей жизни занимает умение импровизировать.
Конечно, нам бывает трудно друг друга понять. Немец, командированный в Россию, делился впечатлениями по TВ: «Вчера еду по дороге, по встречной полосе движется снегоуборочная машина. У нас в Германии был бы десяток смертей, а у вас все едут спокойно». И ведущий смотрит гордо, уверенный, что нас похвалили. А это просто вежливый немецкий способ сказать: «Ну и странные же вы люди!»
Все остальное человечество, зажатое между этими флангами, ищет свою меру необходимой формализации.
Россия — заповедник для любителей экстремального образа жизни, постоянного решения неформализованных задач, любителей жить не по формальным правилам. Здесь возможно многое из того, что невозможно в большинстве других стран. У нас очень широкий спектр ситуаций, характеров, возможностей. Здесь и пострадать можно всерьез, мол, от сумы и от тюрьмы не зарекайся.
Люди, уехавшие из страны, скучают по насыщенной жизни. Это чувство той же природы, что и воспоминания о трудном походе или службе в армии. Ведь есть что-то захватывающее в жизни на пределе. Российский человек понимает, что с отъездом заграницу он теряет что-то очень важное и невосполнимое, для души необходимое.
В России не работают длинные схемы, крайне рискованно пытаться выстраивать правильный, рассчитанный на годы бизнес, эффективнее успевать здесь и сейчас. Взаимозачеты, биржи, банкротства, тендеры — это просто новые краткосрочные возможности, через пару лет придется изобретать что-то новое. Поэтому принцип «сегодня не урвешь, завтра не дадут» крепко сидит в сознании наших сограждан, и тем более чиновничьей номенклатуры.
Страна погружена в волшебный, придуманный мир, который жестко воздействует на подсознание: замечательно осознавать, что мы несем правду в мир или строим прекрасное будущее человечества. Понимаешь, что это обман, но в глубине души все равно веришь. Ведь процесс важнее результата! Процесс достижения невозможного и есть высшее наслаждение. «Будет людям счастье, счастье на века, у советской власти сила велика». Россия смело обещает все, о чем вы мечтаете, и вы начинаете верить, что получите. Дать не может, и никогда не даст, но зато как обещает! Фактически Россия — это наркотик. При «советской власти» искусство создавать особый мир, ничего общего не имеющий с действительностью, достигло своих вершин. Трогательные мультфильмы, волшебные сказки, фильмы о вечной любви и дружбе: «и хлеба горбушку — и ту пополам». Псевдожизнь стала заменой настоящей жизни. Эта мечта о несуществующем волшебном мире продолжает определять нашу действительность и сейчас.
2 Как же она устроена
Давно пора, ебёна мать,
Умом Россию понимать!
Игорь Губерман
Роль государства
Легче держать вожжи,
чем бразды правления.
Козьма Прутков
Первое с чего стоит начинать рассуждать об устройстве России — особая, отличная от других цивилизаций роль государства. Эта роль весьма далека от пропагандируемого сейчас «наемного государства». Вот модные сегодня высказывания.
Avdrug: …Государство, как мы с вами не раз уже выясняли, это всего лишь оплаченная нами структура, нанятая нами для нашего же блага. Если оно на это благо не работает, надо менять обслуживающий персонал — увольнять одних и нанимать других государственных мужей.
Сергей Кондрашов: Это не завышенные ожидания. Я не на зоне срок мотаю. Я гражданин этого государства и содержу его на свои налоговые отчисления. И вправе ожидать за свои деньги от обслуживающего персонала приемлемого сервиса.
С другой стороны, можно вспомнить одно из самых повторяемых утверждений Владимира Ульянова: «Государство — аппарат насилия меньшинства над большинством». Концовка его обычно выпадает, и остается незыблемое: государство — аппарат насилия. Обе эти характеристики весьма далеки от российской действительности. Достаточно вспомнить, что бывает в случае отсутствия государства или при его сильном ослаблении. Практически полное отсутствие государства — это наши 17—18 годы прошлого века: Гражданская война во всей ее красе и полная беззащитность населения. Сильно ослабленное государство — 90-е годы прошлого века: разгул преступности, никого не удивляющие заказные убийства, наглый грабеж на глазах у всех. Получается, что государство — это и механизм сдерживания насилия.
Не является российское государство и «всего лишь оплаченной нами структурой», ведь попытка создать государство именно такого типа закончилась неудачей, и не потому, что плохо старались. И не потому, что нам просто вечно не везет с начальством. Наше государство именно такое, каким его хочет видеть большинство (70 — 80%) населения нашей страны. Государство — сердце России, способ и цель ее существования.
Ю.С.Пивоваров: Россия — властьцентричная структура.
Государство ослабевает — страна сразу же начинает распадаться. Высшие национальные достижения получены сверхусилиями государства за счет жесткого заказа и прямого финансирования. Здесь и освоенные территории, и развитая промышленность, и наука мирового уровня, и полеты в космос, и всеобщая грамотность. В тех областях, из которых государство пытается уйти, его место остается незанятым, общество не стремится принимать на себя ни работу, ни ответственность. Вспомните хотя бы попытки передать жильцам многоквартирных домов управление эксплуатацией.
При этом действительно существует чудовищный, болезненный разрыв между государством и человеком. Государство не интересует судьба отдельного человека, наши достижения не рассчитаны на повышение благосостояния людей и не приводят к улучшению жизни.
Юрий Афанасьев: Наша власть неподсудна, внеморальна, амбивалентна, персонифицирована.
Российское государство формировалось в принципиально других условиях, чем западные и восточные государства. В европейских странах власть явилась результатом соглашения, договора между различными субъектами: феодалами, городами, церковью, сословиями — государство выросло из общества. При этом обязательства по договору между властителем и вассалом распространялись на обе стороны, и в случае невыполнения сеньором своих договорных обязательств вассал освобождался от необходимости соблюдать свои: «Мы, равные тебе, клянемся признавать тебя, равного нам, своим королем и правителем, при условии, что ты будешь соблюдать все наши свободы и законы; но если нет, нет». Другой основой западного государства является существование частной собственности как сферы, над которой государство не властно. Произошло разделение власти: власть как суверенитет и власть как собственность.
Государственная власть на Востоке выросла из потребностей общества в эффективном центральном управлении, способном организовывать сбор и распределение воды для ирригации. Хороший или плохой урожай зависел здесь от того, каким было правительство, от того, заботилось ли оно об орошении или нет.
В России же власть формировалась не как внутренний процесс, а как умение получить ее из чужих рук и обеспечить покорность населения внешней воле. Киевское государство, создавшее национальную общность, давшее общую религию и национальное имя, было основано варягами. Ни князья, ни их дружинники, впоследствии ставшими боярами, не были выходцами из славянского общества. Они, в силу климатических и природных условий не занялись обработкой земли, а сосредоточилась на извлечении дани. Так возникло государство, характеризующееся глубокой пропастью между правителями и управляемыми: отсутствовал объединяющий общий интерес, государство и общество сосуществовали, не чувствуя каких-то обязательств друг перед другом.
Все киевляне, подписавшие договор, заключенный в 912 г. между киевскими князьями и Византией, носили скандинавские имена. Впоследствии эти имена были ославянены, и в летописях варяжские имена появляются уже в своей славянской форме; так, Helgi (Хельги) делается Олегом, Helga (Хельга) превращается в Ольгу, Ingwarr (Ингварр) в Игоря, a Waldemar (Вальдемар) — во Владимира. Этническое имя, которым в начале называли себя норманны Восточной Европы, перенеслось на восточных славян и на их землю. В Византии и западных и арабских источниках IX–X вв. слово русь всегда относилось к людям скандинавского происхождения.
Ситуация усугубилась монгольским завоеванием, когда Русь стала данником одного из ответвлений монгольской империи, Золотой Орды, центром которой был Сарай в Нижнем Поволжье. Монголов не интересовала земля, им нужны были деньги и рекруты, они не оккупировали Русь, они обложили ее данью. Монгольский хан сделался первым сувереном страны, в русских документах после 1240 г. он обычно именуется «царем» или «цезарем». Ни один князь не мог вступить на власть, не заручившись предварительно его грамотой — «ярлыком». Чтобы получить ярлык, удельным князьям, приходилось ездить в Сарай, а иногда даже и в Каракорум, в Монголию. Ярлыки распределялись с аукциона, где выигрывал тот, кто обещал больше денег и людей и лучше других гарантировал, что удержит беспокойное население. Князья находились под надзором ханских агентов, рассеянных по всей Руси, и им приходилось выжимать из населения дань и рекрутов. Любой ложный шаг, любые недоимки могли закончиться вызовом в Сарай, передачей ярлыка более угодливому сопернику, а быть может, и казнью. В этих обстоятельствах действовал процесс естественного отбора, при котором выживали самые беспринципные и безжалостные, прочие же шли ко дну. В эти годы было усвоено, что государство забирает все, до чего только может дотянуться, и что ему нужно подчиняться, потому что за ним сила.
В этих условиях и сформировалось централизованное государство — Московия, которое со временем стало наследником Золотой Орды. Александр Невский и его преемники сумели приобрести административную и податную ответственность за русские земли. Внук Александра Невского Иван Калита был назначен генеральным откупщиком по сбору дани во всей Руси и, став ответчиком за недоимки других князей, получил возможность влезать во внутренние дела соперничающих с ним уделов. Контроль над данью означал, по сути, монополию доступа на ханский двор. Москва, постепенно изолировав своих соперников, выбралась на первый план как посредница между завоевателем и его русскими подданными. Созданный ею административный аппарат остался почти неизменным и после того, как Московское княжество стало суверенным государством. Дань, которую великий князь Московский собирал для хана, превратилась в налог, взимаемый для великого князя. По монгольским образцам поддерживалась курьерская служба, облагались налогами дворы и торговые сделки, велись дипломатические отношения и расправа с непокорными подданными.
Первые российские цари смотрели на себя как на наследников монгольских ханов и придавали первостепенное значение завоеванию государств — преемников Золотой Орды: Иван IV сделался «царем и великим князем всея Руси» с того момента, как завоевал Казань, Астрахань и Сибирь.
Ричард Пайпс: Русское государство не выросло из общества, не было оно ему и навязано сверху. Оно росло рядом с обществом и заглатывало его по кусочку.
Юрий Афанасьев: Совсем иная логика становления большого общества, а вместе с ним и логика достижения и сохранения высшей власти в обществе утверждалась на протороссийском пространстве. Источник власти с самого начала становления большого общества силой обстоятельств был вынесен за пределы этого пространства. Такой власти не надо было выстраивать отношения с другими социально-политическими субъектами и искать силы удержаться, условия для своего расширения.
Shiropaev: Чтобы, лучше понять Грозного, надо рассмотреть, наследником кого и чего он выступал в качестве носителя власти. Грозный наследовал Москву — чтобы стать ее квинтэссенцией и знаменем. Что же такое Москва? Почему она стала «собирательницей русских земель»? Да потому что пользовалась своим исключительным политическим положением, которое пожаловала ей Орда. Москва выполняла грязную работу оккупационной ордынской комендатуры на русских землях. При этом, опираясь на Орду, Москва упорно, без спешки, подминала под себя другие русские государства, насаждая на Руси совершенно невиданные досель порядки — те самые, что московские князья усваивали в ханской ставке. Когда Сарай ослабел, Москва заняла его место в качестве нового центра власти. Это и стало началом России.
