WWW.DISUS.RU

БЕСПЛАТНАЯ НАУЧНАЯ ЭЛЕКТРОННАЯ БИБЛИОТЕКА

 

Pages:     || 2 | 3 | 4 | 5 |   ...   | 15 |
-- [ Страница 1 ] --

М.В.

АХУНДОВА
ИСТОРИЯ ФРЕДДИ МЕРКЬЮРИ

глава I...

Глава I. Фарух

Если сказать про этих людей "они пришли из тьмы веков", это не будет звучать высокопарно — именно оттуда они и явились.

Тысячу лет назад к маленькому индийскому острову Див (Диу) причалил иноземный корабль. С него сошли странные люди. Одетые в древние хитоны, они казались ожившими изваяниями с развалин давно разрушенных дворцов и храмов Великой Персидской Империи. Они привезли с собой книги, написанные на давно забытом языке, и таинственные ритуальные предметы. Выгрузившись, загадочные люди с тщательными церемониями зажгли священный огонь и, повернувшись лицом к югу, прочли молитву своему богу Ахура Мазде, возблагодарив его за чудесное спасение. На вопросы местных жителей, кто они и откуда, пришельцы отвечали — "парси".

Когда Джади Рама, раджа Гуджарата, спросил у старейшин парсов об их народе и религии, то получил странный ответ:

— Мы служители единого Господа, странники из колена царя Джамшида, мы почитаем солнце и луну, огонь, воду и священный скот... Мы не просим ничего, только позволь нам жить на твоей земле и исповедовать нашу веру...

Они бежали из Ирана, спасая не свои жизни и имущество, а то, что было для них важнее всего на свете — зороастрийскую веру, которой на родине грозило полное уничтожение. Ради этого они готовы были потерять все, даже родину, вынести любые муки, пойти на смерть.

В каждой религии есть по-настоящему верующие, духовно стойкие люди. В любом, даже самом религиозном народе, таких всегда меньшинство — один из ста.

Для них вера — не пустая формальность, не традиции предков, а подлинный смысл жизни. Они любят Бога больше, чем самих себя и что-либо еще в этом мире. Они за свою веру пойдут в тюрьму, вынесут голод, холод, пытки и издевательства, примут мученическую смерть, но не отрекутся. Что бы с ними не делали — их не сломишь. Они лишь будут молиться, чтобы Бог дал им силы выдержать все это.

Богословы называют таких людей "Верные" — именно на них держится религия в тяжелые для нее времена. Еще их называют святыми и мучениками. Ученые презрительно называют их религиозными фанатиками, темными дикарями, но простые люди всегда уважали и почитали их.

Предками парсов стали именно Верные. Они не отреклись от своей религии. В Иране их жизнь превратилась в ад. Чтобы прекратить этот кошмар — постоянные издевательства, убийства, пытки, грабежи, аресты, непосильные налоги, беспросветную нищету, нужно было немного — просто стать мусульманами, как поступили почти все их соплеменники. Но этого они так и не сделали, предпочитая постоянный страх смерти и жизнь в подполье. Наконец, самые отчаянные решились на бегство за море. В те времена такое путешествие могло окончиться гибелью, но они рискнули жизнью своей и своих близких ради спасения священных книг и огней.

Поселившись в Индии, они основали самый уникальный в мире народ — народ Верных. За прошедшие века парсы так и не потеряли духовных качеств своих предков. Они не говорят вслух о своей вере, но по-прежнему пойдут за нее в огонь и воду. Любого парса — будь то мужчина, женщина или ребенок — можно бить, пытать, его можно перепилить пополам, но его невозможно сломать. Это гордые и стойкие люди. Их называют безумцами, упрямцами, но их уважают все их соседи — индуисты, христиане, мусульмане.

Их побаиваются, про них говорят странные вещи. Они поклоняются огню, моются коровьей мочой и безумно боятся любого осквернения. Они не хоронят своих мертвых, как все люди, а оставляют их в башне, на съедение хищным птицам, и над этими башнями кружат стаи коршунов, наводя ужас на редких прохожих.

Они никогда не пускают иноверцев в свои храмы, боясь насмешек, и ни один человек не видел их обрядов. О них много сплетничают, но на самом деле их никто не знает.

Они изгнанники. Как евреи, они лишены своей родины и обречены на жизнь в чужой стране, в иноплеменном окружении. Их родина, Иран, давно стала чужой, его жители перестали быть соплеменниками. Они — недоразумение, странная шутка истории, жалкие остатки великого древнего народа, затерянные на чужбине. Их всего сто тысяч — потомков благородных родов Персидской Империи, и если они до сих пор не исчезли с лица Земли, то только благодаря своей вере и принципам. Именно это позволило им выжить, выстоять и занять достойное их место в обществе.

Вера для них — не дань древней традиции, не набор обрядов и ритуалов и не средство национального самосохранения. Это органическая часть их жизни, как дыхание, как речь, как еда, сон или любовь. Парсы верят в Бога так, как это делали люди в средние века — непосредственно и искренне. Эти люди живут с Богом в душе. И их дети научаются вере и благодарности Богу раньше, чем всему остальному.

Но в их религиозной серьезности нет ни капли мракобесия. Они непохожи на замкнутые секты хасидов, старообрядцев или аммонитов. Они не спрятались от остального мира в клетке своих обычаев. Ни одному парсу не придет в голову запрещать телевизор или музыку, джинсы или дискотеки, компьютер или косметику. Современные парсы — состоятельные, европеизированные и очень образованные люди, экономическая и интеллектуальная элита индийского общества. Они прекрасно понимают, что грош цена той вере, которая может выжить только в изоляции от внешнего мира.

Они полностью вписались в современную жизнь. Их можно встретить среди банкиров и генералов, программистов и университетских профессоров, предпринимателей и политиков, директоров фирм и юристов, летчиков и музыкантов, их дети учатся в лучших школах и университетах. Все парсы имеют высшее образование — и это в Индии, где большинство жителей не умеет читать и писать! Парсов трудно выделить в современной городской толпе, разве что их отличит оливковая кожа, породистые лица и ослепительная красота — словно эти люди сошли с персидских барельефов и миниатюр. Тем не менее они все те же, что и тысячу лет назад. Потому что их вера — в них самих, и никакие соблазны окружающего мира не могут ее поколебать. Их высокая нравственность, благочестие и порядочность, моральная стойкость, упорство, доброта, щедрость и религиозность останутся с ними навсегда — пока они помнят и почитают своего Бога, святых и священный огонь, посещают свои храмы, справляют священные праздники и хранят зороастрийскую веру, такую загадочную и так поразительно похожую на христианство...

Их побаиваются, но их и уважают. Они никогда не врут и не делают подлостей, они честны, откровенны и благородны — поэтому и в деловом мире преуспевают. Даже самые недоверчивые бизнесмены знают, что "огнепоклонникам" можно доверять — они не обманут. Среди них не бывает преступников, а если такое все же случается, то полиция обычно не заводит дела, а сразу сообщает соплеменникам, зная, что те строго накажут опозорившего их негодяя. Они веселы, жизнерадостны, вежливы и общительны, все время улыбаются, открыты внешнему миру, но не допускают в свою жизнь чужих. Будучи верующими людьми, внешне они не производят такого впечатления. Мусульманин прямо на улице стелет коврик и молится, христианин перекрестится, пройдя мимо церкви — зороастриец ничем не покажет своей веры в присутствии иноверца. Тем не менее, таинственные парсы верят в Бога, добро, священный огонь и конечное поражение зла, но раскрываются только в присутствии своих соплеменников, дома и в храмах во время молитвы — там вы увидите все тех же Верных, готовых умереть, но не предать.

Именно среди этих загадочных и благочестивых людей, в правоверной зороастрийской семье Балсара, родился мальчик, в будущем известный как Фредди Меркьюри. Новорожденного принесут домой, в обкуренную благовониями комнату, где горит священный огонь, и, по древним обычаям, проведут церемонию наречения имени. Отец назовет своего первенца "Фарух", что означает — "прекрасный", "счастливый".
Маленький Фарух Его первыми словами становятся не "мама" и "папа", а имена Бога Ахура Мазды и пророка Заратуштры, принесшего людям священное учение. Его воспитывают в доброте и любви, но и в строгости и благочестии. С младенчества ему внушают богобоязнь, рассказывают о вере, учат молиться. Отец подолгу говорит с ним о том, что биографы Меркьюри презрительно назовут мифологией — о зороастрийской вере. Мальчик узнает, что сначала был Бог — Ахура Мазда, и этот Бог есть добро и любовь. Он сотворил Бессмертных Святых, сотворил благой мир, населив его прекрасными и благими существами, растениями и животными. Он создал человека — самое совершенное свое творение, по образу и подобию своему, наделив его разумом и бессмертной душой. В те времена мир был прекрасен и добр, не было ни зла, ни смерти. Но был еще и злой Ахриман, завидовавший Мазде и мечтавший занять его место и уничтожить его творения. Он — само зло, как и его творения, его помощники дэвы — те, кого христиане называют сатаной и демонами. Под покровом ночи Ахриман и его воинство, как воры, напали на мир, и произошло его осквернение. Они гадили везде, где могли. Они убивали всех направо и налево, заливали вонючей грязью прекрасные творения Бога, осквернили землю, воду и огонь, сделав их непригодными для жизни. Отовсюду повылезали мерзкие твари — змеи, крысы, скорпионы... Мир наполнился хаосом и смертью. С ужасом склонился Ахура Мазда над когда-то прекрасным миром. С таким же ужасом слушает маленький Фарух страшный рассказ отца. И, как любой ребенок, он со страхом и надеждой в голосе спросит — а все хорошо кончилось? А добрый Мазда победил? Эта история, этот детский страх перед злом навсегда останется в его душе, и через много лет он напишет об этом песню — "My Fairy King". Отец утешает его — Ахриман с дэвами недолго торжествовал на развалинах мира. Ормазд (Мазда) бросил клич — и на выручку миру бросились все бессмертные, все Язаты (ангелы), и произошла первая великая битва между силами добра и зла. Увы, не последняя. Они загнали Ахримана под землю и много дней спасали, восстанавливали оскверненный мир. Они приготовили хаому — священный напиток бессмертия, и спасли от гибели землю. Десять дней проливался священный дождь, смывая всю принесенную гадость. Вскоре мир снова ожил и зацвел, но он уже не был так хорош, как прежде. В мир вошло зло. Появились грехи и пороки, болезни, вредные растения и животные. Человек стал смертен — и это заслуга Ахримана, ведь смерть — это зло, ее не должно быть. Он стал подвержен злу. Наступила эпоха смешения, когда добро и зло вместе существуют в нашем мире. И тут мальчик узнает, что сказка не кончилась. Она продолжается до сих пор, и ее участники — не только Ормазд и Ахриман, Язаты и дэвы, но и все мы, люди. "В мире идет вечная борьба добра и зла, Ормазда и Ахримана", — пояснит ему отец, — "и все мы — ее участники. Каждый из нас сам выбирает, на чьей стороне он будет сражаться. Когда человек делает добро, у Ормазда прибавляется новый воин, и радуются силы добра, но если он выбирает зло, ликует Ахриман и его воинство. От каждого из нас зависит, кто победит в этой битве". Неужели могут быть люди, помогающие Ахриману? Он же злой, он ненавидит людей, хочет их погубить! Они что, глупые? И тут Фарух узнает, что путь добра в этом мире непрост. Слишком много обещает Ахриман своим воинам — деньги, власть, могущество, славу и почести. Много развелось глупых и злых людей, и они приближают к себе таких же злых, а добрых ненавидят и преследуют. В нашем мире выбравший путь Ахримана живет легко и привольно, а выбравший путь Ормазда борется и страдает среди злых людей. Тяжел и труден путь добра, но иного не дано. — Ты прав. Те, кто служат Ахриману, действительно глупы. Они не понимают, что делают. Ахриман может дать им блага только здесь, в этой жизни, но когда злые люди умрут, никто не позаботится о них. А Ормазд примет всех, кто сражался за него, в своем царстве, и им будет там очень хорошо. — Когда ты умрешь, твоя душа не умрет. Смерти нет, умирает только твое тело. Ты три дня будешь странствовать, пока не придешь к большому светлому мосту. Там трое праведных встретят и будут судить тебя. Они знают все твои плохие и хорошие дела, и ты ничего не скроешь от них. Если ты был добр и праведен, то мост станет широким-широким. Ты пойдешь по нему, и в лицо тебе будет дуть ароматный ветер, самый чудесный и благоуханный ветер на свете. Это запах рая, где тебя ждут Ормазд и праведные. И ты увидишь самую прекрасную девушку на свете. Ты спросишь ее, кто она, и она ответит: "Я — Даэна. Я — твоя душа. Я — твоя праведная вера, я — твои благие помыслы, я — твои благие слова, я — твои благие дела... Даэна отведет тебя к Ормазду. Ты войдешь в прекрасный зал, и там, на золотом троне, ты увидишь Ормазда, и бессмертных святых, и всех-всех праведных людей. И сам Ормазд скажет тебе: "Войди, о праведный, и сядь рядом со мной. Ты долго был в пути, ты устал. Сядь, отдохни...". И он усадит тебя рядом с собой на раззолоченном троне и прикажет принести для тебя самые лучшие яства, и ты всегда будешь блаженствовать среди праведных, есть лучшую еду, пить лучшие напитки и слушать прекрасную музыку... — Но если ты обманешь доверие Ормазда, тогда берегись! Тебя прогонят, мост станет узким-узким, и каждый шаг будет доставлять тебе страшную боль, словно ты идешь по раскаленному железу. Ты почувствуешь невыносимую вонь, и тебя встретит гадкая, мерзкая старуха — и это будет твоя злая душа. Она обругает тебя, и ты провалишься вниз, к Ахриману. Ты увидишь самого Ахримана и дэвов, они будут страшны и омерзительны. Они будут бить и истязать тебя и смеяться над твоей глупостью, пихать тебе в рот тухлую пищу и грязную воду, и так ты будешь мучиться вечно. — Теперь ты понимаешь, почему человек должен следовать пути добра. Никогда не делай зла и никогда не обманывай доверие Бога. Что бы не случилось, чем бы тебя не соблазняли, не предавай Ормазда. Наши предки умирали за него, злые люди били, мучили, убивали их, но никто из наших не отрекся от Ормазда, и теперь все они сидят рядом с ним — за то, что сражались на его стороне. Тебе не придется умирать за него, но тебе часто придется выбирать, с кем ты. — Я не предам его! Старший Балсара не знает, что времена не так уж изменились, и в будущем его сыну придется умереть за Ормазда — как и его предкам... А еще Фарух узнает, что сказка все же имеет конец — в далеком будущем. — Настанут дни бедствий, многие подчинятся Ахриману, дэвы будут рыскать по земле, убивая людей и животных. И тогда невинная девушка искупается в священном озере и родит нашего Спасителя — Саошьянта. Он поведет всех праведных на последнюю битву. И тогда люди будут драться на земле, а Ормазд и Ахриман — на небе. И Язаты будут драться с дэвами. Земля и небо будут трястись, как будто вот-вот погибнут. Ормазд победит Ахримана и свяжет его и его воинство. Он и бессмертные приготовят хаому, и тогда земля и вода отдадут кости умерших. И все, кто умер от сотворения мира, воскреснут. На землю выльются потоки расплавленного металла, и вся земля превратится в огненную реку. Все люди, какие жили на земле, пойдут через нее. Всем праведным огонь будет приятен, как теплое молоко, а злые сгорят без остатка. Потом Ормазд схватит Ахримана с дэвами и бросит их в огненную реку, и все они сгорят. Все добрые люди получат новые тела и будут жить в мире и согласии... Много еще важных вещей расскажет маленькому Фаруху его отец. Как надо делать добро, любить людей, молиться Мазде, почитать священный огонь, воду, землю и все, что создано Богом, держать свой дом открытым для добрых людей, вести праведную жизнь, не врать, слушаться старших, не брать чужого, помогать бедным, кормить голодных, не предавать, не хвалиться добрыми делами, быть хорошим другом и хозяином дома... — Запомни — недостаточно самому быть добрым. Надо делать все, чтобы и люди вокруг тебя забывали о зле и отступали от Ахримана. Ты должен направлять их к добру — своими словами, делами, поступками, как то делал Заратуштра, наш пророк... — И чужих? — И их тоже. Мы все так живем. Мы не говорим с ними о нашей вере — мы просто делаем добро, и тогда зло вокруг нас слабеет... Потом его научат молиться, обратившись лицом к священному огню. Покажут, как воздевать руки к небу, призывая Ормазда — и в будущем мы не раз увидим эти жесты у Фредди Меркьюри на его концертах и в видеоклипах. А лет в пять он, к удовольствию родителей, прочтет наизусть свои первую молитву Ахунвар: Как избранный владыка, —
Так праведный судья,
Благой податель мысли,
Дел в мире ради Мазды,
Что властью ради Господа
Пасти поставлен нищих. Его поведут в храм — и научат молиться вместе со всеми, сидеть на полу и вставать, воздевая руки при упоминании имени Мазды. Он увидит священников в белых одеждах и шапочках с белыми повязками на лицах и узнает, что это — главное воинство Мазды, и в будущем выйдет на сцену в белых одеждах праведника и борца со злом. Увидит, как жрец в самые важные моменты молитвы целует священный барсом, главный ритуальный предмет зороастрийского богослужения, и кладет его на землю, и все верующие повторяют его жест, поднося руку к лицу и опуская ее к земле — и сам не раз повторит в своих шоу этот знак наивысшей любви к Богу. Увидит в руках жреца розу — символ праведности, чистоты и божественного мироздания — и будет разбрасывать розы на концертах. Увидит жертвенники священного огня. Сам главный огонь скрыт от верующих ритуальной перегородкой, и видны лишь его отблески. И огонь тоже тесно войдет в его будущее творчество.
Священнослужитель-парс В семь лет он пройдет главную церемонию в жизни зороастрийца — навджот. Будет очистительная церемония нахн, его после долгих приготовлений и молитв искупают в специальной ванне, а после всех очищений произойдет главное — полуобнаженный мальчик войдет в ритуальную комнату, сядет на ковер, после долгих молитв жрец наденет на него чистую рубаху — судрех, и мальчик прочитает молитву Ниранг-и-кусти, выученную специально для церемонии: Всеведущий Господь, Величайший владыка! Ахриман, Дух зла, что хочет уничтожить наш мир, да будет низвергнут и да погибнет со всем своим воинством. Всеведущий владыка! Я каюсь во всех своих грехах, я каюсь во всех дурных помыслах, во всех злых словах, во всех злых делах. Славен будь Ахура Мазда! Да будет проклят Злой Дух Ахриман! Воля Правого да восславится!
Навджот Жрец повяжет ему священный пояс зороастрийцев — кусти, и мальчик произнесет: Кляну дэвов. Считаю себя молящимся Мазде, заратуштровским, противодэвовским, учащим Ахуре, славящим Бессмертных Святых, молящимся Бессмертным Святым, Ахура Мазде благому, благостному, все благо признаю праведному, лучезарному, благодатному, и от кого все, что лучшее, чей скот, чья истина, чей свет, чьим сиянием полнится обитель блаженных... Отрекаюсь от единения с злыми, злобными, зловредными, пагубными дэвами, самыми лживыми, самыми тлетворными, самыми злополучными из всех существ, от дэвов и дэвовских, от чародеев и чародейных, и от всех, кто насилует живущих; мыслями, словами, делами и обличьем отрекаюсь от единения со лживым, сокрушающим Ахриманом... О Всемогущий, приди мне на помощь! Я верую в Господа. Исповедую зороастрийскую веру и восславлю ее. Восславлю добрые мысли, добрые слова, добрые дела. Восславлю добрую, святую маздаянийскую веру, что превыше всех ссор и споров, что несет любовь и братство, лучшую, величайшую и прекраснейшую из всех религий, что процветают и будут процветать, веру, данную Богом Заратуштре.

Верую, что все доброе — от Бога. Да славиться маздаянийская вера! На его лоб нанесут священный знак кункун, и священник прочтет ему пожелание. Когда закончится длинная церемония, и мальчик с высоко поднятой рукой (любимый жест Фредди Меркьюри) пообещает всегда творить добрые мысли, добрые слова и добрые дела, его осыплют смесью из риса и зерен — и с этого момента он станет членом общины и должен будет носить кусти всю жизнь. С кусти его и похоронят... Отец научит его читать пять раз в день молитвы, как положено праведному зороастрийцу — солнцу, луне, воде, огню, Мазде и Бессмертным Святым. Развязав кусти, скрестив ноги и положив руки на колени, мальчик повторит за отцом: Да будет сокрушен и разбит Ахриман со всеми дэвами и друджами, чародеями и чародействующими, тиранами, дурными людьми и еретиками, грешниками, врагами и ведьмами! Спаси и сохрани нас Господь от злых правителей! Да будут побеждены наши враги! Господь Ормазд! Каюсь во всех моих грехах, во всех злых мыслях, словах и делах, что я подумал, сказал и сделал в этом мире. Да отойдут от меня грехи мои! Спаси и сохрани меня, Господь Мазда, проклят будь, Ахриман! Да исполнит Господь все доброе, что я пожелаю! Господь Мазда! Ты — утешение мое, надежда и опора моя в этом жестоком мире! Спаси меня, недостойного, от всякого зла, и пошли мне, недостойному, место в царствии твоем! А в конце молитвы, перед тем как повязать кусти, он должен помахать его кончиками — в знак презрения к Ахриману и его воинству.
Внутренний вид зороастрийского храма После его научат вере более серьезно, чем это делали отец и мать. Он будет читать Авесту и другие священные книги и вместе с другими детьми будет повторять вслед за учителем вопросы и ответы зороастрийского катехизиса: — Во что веруют зороастрийцы?
— Веруем в единого Бога Мазду, всемогущего и всесильного, веруем в бессмертие души и жизнь вечную. Веруем, что будем держать ответ перед Господом за все наши мысли, слова и поступки. — Что говорит наша религия о Боге?
— Господь был всегда и будет вечно. Он творец вселенной, творец всего. — Что еще говорит зороастрийская религия о Всемогущем?
— Мазда есть Господь мудрый, всемогущий, всеведущий и всеблагой, что правит вселенной от начала времен. — Кто есть Ахура Мазда?
— Вездесущий Господь, что сотворил небо и землю, солнце и луну, воздух и воду, землю и огонь, и все живое и неживое. Существование Его бесконечно, Он Всемогущ, и все подвластно Его Воле. Он над нами, Он есть добро и Он есть справедливость. — Что происходит с нами после смерти?
— Когда мы рождаемся — Мазда дает нам жизнь, когда мы умираем — мы возвращаемся в лоно Мазды, Господа нашего и Творца. — О ком должен заботиться праведный зороастриец?
— Праведный зороастриец должен заботиться о людях, о животных и о всех творениях Господа. — Что должны сохранять верующие в Мазду?
— Благочестие — вот что должны сохранять верующие в Мазду. — Кому не должны причинять зло зороастрийцы?
— Никому нельзя делать зло, даже врагу. — Как мы должны заботиться о нашем теле и разуме?
— Чтобы наше тело было здоровым, а ум — светлым. Мы должны жить просто и скромно, но не должны изнурять наше тело. — Как мы должны относиться к другим религиям?
— Мы должны быть твердыми и серьезными в вопросах нашей веры и не изменять ей, но к другим религиям мы должны относиться с уважением и терпимостью. — Что делать, если с нами произошло что-то хорошее?
— Мы должны возблагодарить Господа за все добро, что он послал нам. — Что делать, если с нами случилось что-то плохое?
— Если зло случилось из-за наших ошибок, помолимся Господу о прощении наших грехов. — А что делать, если зло с нами случилось не по нашей вине?
— Мы должны положиться на Господа и, надеясь на лучшее, молиться ему о прекращении наших страданий. — Кто есть истинный зороастриец?
— Истинный зороастриец — тот, кто верит в Господа Мазду, Всемогущего и Всеблагого, кто верит, что все доброе во вселенной исходит от Ахура Мазды, а злое — от Ахримана, кто следует пути Мазды, пути добрых мыслей, добрых слов и добрых дел, кто верит в конечное поражение зла и победу Мазды над Ахриманом, кто верит в воскрешение мертвых, в бессмертие души и посмертное воздаяние... Многое он узнает, и в том числе то, что добрый Бог прощает грехи, но есть среди них те, которым нет прощения, и от совершивших это с отвращением отвернутся Ормазд и Бессмертные Святые. Среди прочего дети повторят за учителем странные слова: — Какой грех — самый страшный грех?
— Самый страшный, неискупимый грех — грех педерастии. Это слово, которое учитель произнесет с особым отвращением, непонятно ребенку. Дети спросят учителя: "А что это такое — педерастия?", — и учитель недовольно ответит: "Вырастете — узнаете". Фарух узнает — именно в этом, самом страшном для зороастрийца грехе, его в будущем обвинят. Поэтому биографы будут скрывать религиозность Фредди Меркьюри, будут врать, что он порвал с "религией родителей": ведь гомосексуалист-зороастриец — то же самое, что христианин-самоубийца или кришнаит-мясник — это просто невозможно... Когда ему исполнится десять лет, его жизнь резко изменится. Его отдадут в Колледж Святого Петра, в интернат. Родителям тяжело, но что делать! Хорошее образование необходимо, а английские христианские школы — лучшие в Индии. Его отправляют к чужим людям, к джуддинам, взяв с него клятву не изменять вере и благочестию. Самый сложный для мальчика возраст у него проходит без родителей, среди чужих людей. Родных он видит только по выходным, родителей — еще реже. Для ребенка с сильной чувствительностью, ранимостью и поэтическими наклонностями, каким был Фарух, это страшное испытание. Ему тяжело вдвойне, так как учителя и почти все ученики — иноплеменники и плохо понимают его. Он попадает не просто к чужим людям — в другой мир, столь непохожий на мир парсов. У него так и будет всю жизнь — сам из народа-изгнанника, в будущем — эмиграция в Англию. К личному одиночеству прибавится одиночество человека без родины. Англия так и не станет домом. Долгие годы жизни в ФРГ и Швейцарии, постоянные разъезды, чужие города и страны, чужие люди, жизнь в отелях. Нет семьи. Нет детей. Недаром в одной из своих ранних песен он напишет: "Прости, но я не знаю, откуда я..."... Но в колледже его ждет много хорошего. Это лучшее, что дали англичане своим бывшим колониям. Он получает блестящее образование — языки, древняя история, философия, музыка... Он приобщается к классической музыке и року, играет на фортепьяно и в рок-группе. Выходит на сцену школьного театра. Влюбляется в музыку и живопись. Учится игре в теннис и боксу, выигрывает свои первые призы. А почти военная выправка, которую он получил в колледже, в будущем очень пригодиться ему на сцене. Он получит первый серьезный опыт товарищества, настоящей мужской дружбы — ведь у этих мальчиков никого нет, родители далеко, и положиться можно только на себя — и на друзей. Они научаться ценить дружбу сильнее кровного родства — и в будущем именно на крепкой мужской дружбе, на чувстве локтя возникнет "Queen". А еще такие школы превращают мальчиков в мужчин — и вышедшие из их стен никогда уже не будут прятаться за материнскую юбку, научаться сами решать свои проблемы, смогут постоять за себя. Он приобщается к иному религиозному опыту на уроках катехизиса и в церкви, которую посещают все ученики независимо от вероисповедания. Узнает церковную музыку, столь непохожую на пение жрецов в зороастрийских храмах, увидит христианские фрески и статуи, будет петь в церковном хоре. Узнает и о добром Боге Иисусе Христе, так похожем на Ормазда и страдавшего за людей на кресте, давшем им вечную жизнь своим воскресением. Их катехизис, их Библия, их молитвы и псалмы — все это так похоже, и в то же время совсем другое. Как настоящий парс, он навсегда останется зороастрийцем, но всю жизнь будет отмечать христианские праздники и восславит Христа в нескольких песнях. Он будет ходить в церковь, если рядом не будет родного храма — ведь он понимает, что Бог один. А "Queen" станет единственной в мире рок-группой, в которой зазвучат зороастрийские и христианские проповеди. Потом будет возвращение к родителям, ставшим чужими, эмиграция в Англию. Он попадет совсем в иной мир — мир Запада, которому суждено стать его второй родиной, местом славы и смерти. А у старшего Балсара появится повод для беспокойства. Эти джуддины совсем потеряли рассудок. По сравнению с тем, что здесь творится, родная Индия — умиротворенный рай. Здешняя молодежь настолько сдружилась с дэвами, что даже внешне на них походит. Бегают по улицам в срамном виде, пьянствуют, принимают наркотики, развратничают, завели себе кошмарную музыку, от которой неистовствуют, словно тысяча дэвов вселилась в этих несчастных. Уходят из дома, бродят стадами, творят такое, что вслух произнести страшно. Ахриман разгулялся в этих краях. Не лучшее место для воспитания детей. И Фарух туда же. Отрастил себе длинные волосы, бренчит на гитаре, вырядился как бомбейская танцовщица, с воплями носится по дому, подражая какому-то Хендриксу, пугая мать и сестренку. Водит домой джуддинов и орет с ними их непотребные песни. Но этого ему мало... — Ты с ума сошел! Художник? Музыкант? А жить ты на что будешь? Я тебя на старости лет кормить буду? Нет, и не проси! Знаю я, чему они вас научат! Нет, я сказал — пока ты в моем доме, будешь приличным человеком! И учиться будешь там, где я скажу! Но Фарух упрям не менее своего отца. Вопреки воле отца он все-таки поступит в художественный колледж, а вскоре со скандалом покинет родительский дом, чтобы уже никогда туда не вернуться. Отец еще долго будет злиться на непокорного сына. Фарух уйдет к людям, которые будут называть его Фредди, и надолго исчезнет. Они почти не общаются, Фарух ведет какую-то непонятную жизнь в странном мире джуддинов. Потом сын станет богат и знаменит, но родителей это не радует. Мало того что он подался в лицедеи — про него такое говорят... Господи, срам какой! Но отец напрасно печалится. Сын Верных не опозорит своей благородной фамилии — это невозможно. Пусть говорят о духовном кризисе, о потерянном поколении — это не про парсов. Они не знают никаких духовных кризисов — потому что их вера сильна и непреклонна, и никакие соблазны мира не могут поколебать их отношения с Богом — те же, что и тысячу лет назад. Просто сын слишком серьезно воспринял уроки, полученные в отцовском доме и католическом колледже. Он затеял великую войну с Ахриманом, и ведет ее на языке рок-музыки. Фарух выполняет главный завет праведного зороастрийца — живя в миру и не обращая людей в свою веру, направляет их к добрым мыслям, словам и делам, распространяя добро по всему миру. Он говорит с молодыми на самом понятном для них языке — языке рока. Его песни-проповеди звучат на миллионах кассет и на многотысячных стадионах, и их слушают толпы мальчиков и девочек, многие из которых никогда больше не смогут быть злыми. Никогда ни одного зороастрийского проповедника не слушало столько людей, сколько слушает Фаруха Балсара — в миру джуддинов Фредди Меркьюри. У Фаруха серьезные проблемы — ведь он осмелился служить Богу в рок-музыке, которую дьяволопоклонники давно уже считают своей. Неудивительно, что о нем говорят такие ужасные вещи — ведь у него так много врагов. Жаль, что соплеменники не понимают этого. Если и надо чего-то бояться — то не грехопадения Фаруха, а злых людей... Все же он еще раз вернется к парсам. Спустя двадцать пять лет сына убьют на этой войне, и отец привезет его тело в маргзад — дом, где зороастрийцы обмывают и готовят к погребению своих покойников. И пусть злые люди оболгали Фаруха, пусть гомосексуалисты и дьяволопоклонники осрамили его на весь мир, но убитые горем родители могут им гордиться — он ничем не опозорил свой род, сотворив для людей больше добра, чем кто-либо еще из его древнего племени.

Глава II. Странное детство Фредди Меркьюри

Поразительно, что у такого великого человека такие убогие биографии.

Биографы Фредди Меркьюри не только не пытаются понять его творчество — они не справляются с его жизнеописанием. Биографии Меркьюри — образец крайнего непрофессионализма, противоречивости и незнания элементарных фактов. Для примера рассмотрим, как описано в литературе о Фредди его детство.

Любая биография начинается с детства. Детство — не только начало жизни, но и время формирования личности. Среда, в которой вырос человек, его родители, их происхождение, характер, род занятий, вероисповедание, положение в обществе, окружение — это и многое другое накладывает колоссальный отпечаток на характер и на всю дальнейшую жизнь. Поэтому читатели всегда живо интересуются детством знаменитых людей, а биографы, соревнуясь друг с другом, стремятся найти побольше интересных, малоизвестных и трогательных эпизодов из этой части жизни своих героев, разъезжая по городам и странам, штурмуя архивы и библиотеки, опрашивая свидетелей, если таковые есть. Любят они копаться и в генеалогическом древе своих героев, разыскивая как можно больше предков, вошедших в историю. Многие авторы пишут книги, посвященные исключительно детству, отрочеству и юности знаменитостей, и такая литература всегда пользуется спросом.

Только у Фредди Меркьюри все не как у людей. Хотя он наш современник, о детстве Александра Македонского известно больше, чем о детстве Фредди. А те данные, которые публикуются в литературе о нем, невозможно воспринимать всерьез. Прочитав одну книгу о Фредди, трудно заметить подвох. Прочитав несколько таких "шедевров", с недоумением понимаешь — то ли у Фредди Меркьюри было ненормальное детство, то ли у него ненормальные биографы.

Лишь одно биографы называют точно — дату и место рождения певца: 5 сентября 1946 года, остров Занзибар.

С самого начала возникает ощущение, что у биографов серьезные проблемы с географией. Они так настойчиво повторяют "остров Занзибар", как будто бы не знают, что на этом острове есть одноименный город (английское название — Стоунтаун). Если бы не изредка встречающиеся скупые сообщения о "правительственном госпитале", можно было бы подумать, что Фредди, как Пятница, родился под пальмой.

Далее мы узнаем, что его настоящее имя — Фарух (или Фарок) Балсара, его родители — персы (или парсы) по национальности и зороастрийцы по вероисповеданию, а его отец работал бухгалтером.

Несколько биографов блеснули своими познаниями в этнографии, назвав парсов персами, хотя это два разных народа. Лишь одно их объединяет — и те и другие происходят от жителей Древней Персидской Империи, но только персы очень сильно отличаются от своих предков эпохи Дария, а парсы точно такие же, как тысячелетия назад, что делает их одним из самых уникальных народов современного мира. В этнографических энциклопедиях эти два народа проходят под разными статьями. Парсы даже антропологически отличаются от персов, не говоря о языке, культуре, обычаях.

Только один из десяти авторов в состоянии правильно произнести имя и фамилию своего героя. Его называют то Фарак Бульсара, то Фарок Бюльсара, то наоборот, а некоторые договорились до Фаррух Балдасар. Но это еще не страшно. Неправильное произношение иностранных имен — распространенная и простительная ошибка. Самое интересное впереди.

Дальше — лучше. Забудьте все, что вы только что слышали! Потому что наш герой — англичанин, и зовут его Фредерик Бульсара! "Несмотря на необычную фамилию и место рождения, Фредди был англичанином, а его отец работал дипломатом, поэтому детство Фредди прошло в самых экзотических местах", — сообщает примерно половина биографий. Да, у биографов своеобразное чувство юмора! Достаточно посмотреть на лицо Фредди, чтобы понять — это чистокровный англичанин! Интересно, что делает британский дипломат в такой дыре, как Занзибар? Что же такое случилось с английским дипломатом и его женой, что они приняли столь экзотическую веру, и почему их сын говорит по-английски с иностранным акцентом?

И имя Фредерик Фарух Балсара никогда не получал. Фредди его называли сверстники-англичане в интернате — так они переделали непривычное для их слуха персидское имя. После переезда в Англию его называли только Фредди, постепенно он сам стал так представляться, и вскоре все забыли его настоящее имя...

А авторы английского документального фильма, снятого вскоре после смерти Меркьюри, пришли к компромиссному варианту — они заявили, что его отец — перс, а мать — англичанка.

После столь необычного начала жизнь Фаруха-Фредерика Балсара-Бульсара, сына парсийско-персидского бухгалтера и по совместительству английского дипломата, развивается не менее интересно.

"Когда ему было четыре года, семья переехала в индийский Бомбей", — сообщает одна из биографий. Хорошо, вернулись домой. Нет, не вернулись.

"Жизнь мальчика полностью перевернулась, когда ему исполнилось пять лет и семья переехала в Бомбей", — сообщают Рик Скай, Лаура Джексон и еще пара биографов. "В 1947 году, на следующий год после его рождения, семья перебралась в Индию", — для полного счастья добавляет биография, опубликованная в интернете. "Но 5 лет спустя (то есть в 1952 году) семья Фредди вернулась на Занзибар", — добавляет еще один биограф. "В 1954 году семья Фредди переехала в Индию", — пишет журналист из "Record Collector".

Ошибиться на один-два года для биографов Меркьюри норма. Подобные ляпы встречаются по всей литературе о Фредди и "Queen", что доставляет немало проблем при датировке событий. После английских персов родом с Занзибара это еще не страшно. Главное — они уехали. Нет, не уехали.

Прочитав у Питера Хоугена "До десяти лет мальчик прожил с родителями на Занзибаре", не знаешь, что и думать.

Строятся самые невероятные версии переезда семьи Балсара на родину в Индию. Одни биографы говорят, что отца послали туда на работу, другие — что они пожелали быть поближе к парсийской общине, третьи — что его родители вообще никуда не уезжали с Занзибара, а в Индию послали только сына — в интернат.

Еще одна путаница связана с прохождением Фарухом церемонии навджот. В биографиях Меркьюри сказано, что это произошло в зороастрийском храме Бомбея. Но приходская книга, содержащая запись о совершении 21 марта 1954 обряда навджот над Фарухом Боми Балсара, находится в Занзибаре. Кто и зачем все время морочит нам голову?

Но если биографы пытаются сказать о парсах — лучше бы они молчали! Хорошо, что среди поклонников Меркьюри нет иранистов, иначе они бы они умерли от ужаса.

Вот что мы узнаем о Балсара: "В Индии родители Фредди приняли одежду и обычаи самой многочисленной общины — индусов, но затем стали подражать хозяевам страны — англичанам". Что за комедию с переодеванием затеяло семейство Балсара, и о каких хозяевах-англичанах идет речь, если в пятидесятые годы Индия уже была независимым государством, никто не объясняет.

Ответ прост. Биографы Меркьюри все время списывают друг у друга. Эту фразу они списали у Рика Ская, а в оригинале она звучала так: "Парсы, в IX веке переселившиеся из Ирана, где их преследовали мусульмане, в славящуюся своей веротерпимостью Индию, сначала переняли одежду и обычаи наиболее многочисленной общины — индусов, но затем стали подражать новым хозяевам страны — англичанам". То есть исторические сведения о народе были перенесены на современную семью.

Но и с исторической точки зрения это никуда не годится. Рик Скай не удосужился прочесть ни одной книги по истории зороастрийцев. Неудивительно — его книга "Шоу должно продолжаться" ставит перед собой совсем иные цели. Язык не поворачивается назвать биографией этот грязный, омерзительный пасквиль на Фредди! А свой интеллект он продемонстрировал, сумев в одной фразе сделать несколько ошибок.

>Парсы переселились в Индию не в IX, а в X веке. Мусульман в Индии не меньше, чем в Иране. А что касается "славящейся своей веротерпимостью Индии", то он явно наслушался кришнаитской пропаганды о "святой земле Ганга" и не удосужился прочесть ничего другого. Иначе он бы узнал, что история парсийской общины в этой "веротерпимой" стране складывалась очень непросто. Долгое время им запрещали говорить на родном языке и носить национальную одежду, они переживали погромы как от индуистских, так и от мусульманских правителей, их первое поселение Санджана было сожжено, в селении Вариава по приказу местного раджи были поголовно вырезаны все парсы без различия пола и возраста (их память до сих пор отмечается в зороастрийских храмах Индии). Только в XVII веке положение парсов стабилизировалось, и произошло это благодаря не "веротерпимым" индийцам, а "фанатичным" европейцам — англичанам и португальцам.

Парсы не перенимали обычаев индусов. Под влиянием местного населения многие парсы перешли на индийскую одежду, в их обрядах и в быту появились индийские заимствования, но они вовсе не "перенимали" чужого образа жизни.>

В XIX веке парсы, как наиболее богатая и образованная часть индийского общества, быстро переняли западную материальную культуру и образование, но не поменяли своих обычаев.

Тот же Рик Скай пишет, что Фредди прошел навджот в восьмилетнем возрасте, но парсы проводят эту церемонию только над семилетними детьми.

Такие же нелады с историей у других британских биографов, а также у их российских коллег Александра Смирнова и Андрея Рассадина. Чего стоит только одна фраза:

"Начиная с VII века парсы, преследуемые в Иране мусульманами, переселились в отличавшуюся своей веротерпимостью Индию, а точнее — в город Бомбей и штат Гуджарат. Так что Бомбей был для семьи Балсара своеобразным духовным домом", и т.д.

Лучше не скажешь. Автор умудрился сделать в одном предложении четыре ошибки. Парсы переселились в Индию не в VII, а в X веке. Насчет веротерпимости Индии мы уже говорили. Бомбей был основан только в XVI веке, и раньше этого времени парсы никак не могли туда переселиться. Никакого штата Гуджарат в средние века не было, а было княжество — административное деление Индии на штаты было введено только в 1947 году.

Но ничто не сравнится с перлом журналиста Джона Хоттена: "Они (парсы) высадились на побережье Гуджарата и населили там самый крупный город Бомбей... К культу Заратуштры, исповедуемому парсами, позднее приобщился философ Фридрих Ницше... Фамилия отца Фредди Боми Балсары на самом деле произошла от названия маленького городка Балсара... в котором он вырос".

Город Бомбей находится не в Гуджарате, а в Махараштра, и он был основан... впрочем, не буду повторяться. Балсара — персидская фамилия, до сих пор распространенная в Иране и Таджикистане (хотя в Гуджарате действительно есть город Булсар). И каким чудовищным невежеством надо обладать, чтобы спутать зороастризм с ницшеанством и приписать парсам вместо культа Ахура Мазды культ Заратуштры!!! Далее автора совсем занесло: "Половая ориентация Фредди была во многом обусловлена воспитанием и окружающими условиями". Конечно, только зороастрийское воспитание могло обусловить гомосексуализм!..

Что касается жизни Фредди до десятилетнего возраста, то биографы демонстрируют коллективные провалы в памяти или бормочут что-то невразумительное. Все, что удается узнать — на Занзибаре он купался в море и гулял с отцом в ботаническом саду, в Бомбее бегал по улицам и наблюдал местную экзотику, слушал музыку, ходил в Храм Огня, прошел церемонию навджот. Мягко говоря — недостаточные сведения о человеке, всего несколько лет назад жившем среди нас. Ничего не известно и о его родителях. Иногда биографы бросают: "отец прививал ему традиционную культуру парсов". Что же это за культура? Расскажите, пожалуйста! Очень интересно!

Но биографы молчат, как партизаны на допросе. Потому что сами ничего не знают — и такого же мнения о своих читателях. Правда, иногда они пытаются сказать — лучше бы молчали: "Отец рассказывал ему сказки "Тысячи и одной ночи", в которых фигурировали их предки-персы"... Интересно, в какой школе учился этот автор, если он до сих пор не знает, что "Тысяча и одна ночь" — арабский литературный памятник?! Там много заимствованного из Ирана фольклорного материала, но это не персидская книга, и к культуре зороастризма она не имеет никакого отношения! Кстати, этот перл я вычитала в одной из самых мерзких биографий Меркьюри.

Свою неосведомленность биографы оправдывают тем, что Меркьюри якобы не любил рассказывать о своем детстве. Это очень спорно — многие друзья певца говорили, что он с удовольствием рассказывал об этом периоде своей жизни. Правда, другие друзья утверждали, что он избегал разговоров о детстве — как и во всем "деле Меркьюри", здесь много путаницы. Но в данном случае это не важно.

Любил или не любил Фредди рассказывать о своем детстве, не имеет никакого значения. Биографы не могут оправдать этим свое нежелание работать. Фредди Меркьюри умер молодым 10 лет назад. В Индии, Танзании и Великобритании живут сотни людей, знавших его ребенком. Достаточно одной поездки в Бомбей и визита в несколько парсийских семей, знавших Балсара до их эмиграции — и о детстве Фредди можно будет написать отдельную книгу. А еще есть его родители и сестра, товарищи детства, друзья семьи, ближняя и дальняя родня. Наконец, есть книги, позволяющие восстановить жизнь парсийского мальчика Фаруха Балсара через религию и культуру его народа — труды Мэри Бойс, Д. Моди, Хоми Дхалла, семьи Анклесариа... Информаторов и информации более чем достаточно — было бы желание. Но его нет. Потому что правда о детстве Фредди одним махом уничтожит все гадкие легенды о нем. Если станет известно, в какой строгой, верующей, целомудренной семье он воспитывался, что за люди парсы, каковы их нравы, религия, обычаи — рухнет вся гей-фальшивка. Поэтому Фредди Меркьюри — единственная знаменитость, подробности детства которой хранятся в секрете, как компьютерные коды ЦРУ.

Потом биографы скажут, что между гомосексуалистом Меркьюри и его верующими родителями пролегла непреодолимая пропасть, что, уйдя из дома, он полностью порвал с родной "сектой". Если это так, то почему же биографы прячут от нас его детство?

О детстве людей, умерших века назад, пишут целые книги. Неужели нельзя написать о детстве человека, жившего всего десять лет назад?

Тони Брейнсби, один из ведущих фальсификаторов биографии Меркьюри и по совместительству основатель фан-клуба "Queen", говорил, что Фредди не любил рассказывать о своем детстве, боясь, что публика не примет перса с острова Занзибар, и старался ассимилироваться в британскую культуру. Во-первых, не перса, а парса. Во-вторых, не с острова Занзибар, а из Бомбея. В-третьих, говорить такое — значит клеветать на Фредди. Он никогда не стремился приспособиться к окружающему обществу и потакать его вкусам, никогда не притворялся тем, кем он не являлся, что стоило ему многих жизненных проблем. Биографы пишут, что он стремился стать органической частью британского общества, ради чего порвал с семьей — это неправда. Иностранец-эмигрант, желающий стать полноправным членом общества, будет демонстративно подражать жителям своей новой родины — Фредди не делал ничего подобного. Не афишируя своей национальности, он никогда не подражал западным людям, за что прослыл оригиналом, а его сценические костюмы, жесты, танцы, цепи и браслеты полностью выдавали в нем парса-зороастрийца. Иностранца, из-за ксенофобии скрывающего свое происхождение, никогда не назовут самым экстравагантным членом общества — а именно такая репутация была у Фредди. Тем более нет оснований думать, что он стыдился своих родителей. Да, у него были сложные отношения с семьей, но он никогда не стеснялся ни своей благородной фамилии, ни своих соплеменников. И со своими родными он, вопреки легендам, общался до самой смерти.

Поразительно, что у такого великого человека такие убогие биографии.

Биографы Фредди Меркьюри не только не пытаются понять его творчество — они не справляются с его жизнеописанием. Биографии Меркьюри — образец крайнего непрофессионализма, противоречивости и незнания элементарных фактов. Для примера рассмотрим, как описано в литературе о Фредди его детство.

Любая биография начинается с детства. Детство — не только начало жизни, но и время формирования личности. Среда, в которой вырос человек, его родители, их происхождение, характер, род занятий, вероисповедание, положение в обществе, окружение — это и многое другое накладывает колоссальный отпечаток на характер и на всю дальнейшую жизнь. Поэтому читатели всегда живо интересуются детством знаменитых людей, а биографы, соревнуясь друг с другом, стремятся найти побольше интересных, малоизвестных и трогательных эпизодов из этой части жизни своих героев, разъезжая по городам и странам, штурмуя архивы и библиотеки, опрашивая свидетелей, если таковые есть. Любят они копаться и в генеалогическом древе своих героев, разыскивая как можно больше предков, вошедших в историю. Многие авторы пишут книги, посвященные исключительно детству, отрочеству и юности знаменитостей, и такая литература всегда пользуется спросом.

Только у Фредди Меркьюри все не как у людей. Хотя он наш современник, о детстве Александра Македонского известно больше, чем о детстве Фредди. А те данные, которые публикуются в литературе о нем, невозможно воспринимать всерьез. Прочитав одну книгу о Фредди, трудно заметить подвох. Прочитав несколько таких "шедевров", с недоумением понимаешь — то ли у Фредди Меркьюри было ненормальное детство, то ли у него ненормальные биографы.

Лишь одно биографы называют точно — дату и место рождения певца: 5 сентября 1946 года, остров Занзибар.

С самого начала возникает ощущение, что у биографов серьезные проблемы с географией. Они так настойчиво повторяют "остров Занзибар", как будто бы не знают, что на этом острове есть одноименный город (английское название — Стоунтаун). Если бы не изредка встречающиеся скупые сообщения о "правительственном госпитале", можно было бы подумать, что Фредди, как Пятница, родился под пальмой.

Далее мы узнаем, что его настоящее имя — Фарух (или Фарок) Балсара, его родители — персы (или парсы) по национальности и зороастрийцы по вероисповеданию, а его отец работал бухгалтером.

Несколько биографов блеснули своими познаниями в этнографии, назвав парсов персами, хотя это два разных народа. Лишь одно их объединяет — и те и другие происходят от жителей Древней Персидской Империи, но только персы очень сильно отличаются от своих предков эпохи Дария, а парсы точно такие же, как тысячелетия назад, что делает их одним из самых уникальных народов современного мира. В этнографических энциклопедиях эти два народа проходят под разными статьями. Парсы даже антропологически отличаются от персов, не говоря о языке, культуре, обычаях.

Только один из десяти авторов в состоянии правильно произнести имя и фамилию своего героя. Его называют то Фарак Бульсара, то Фарок Бюльсара, то наоборот, а некоторые договорились до Фаррух Балдасар. Но это еще не страшно. Неправильное произношение иностранных имен — распространенная и простительная ошибка. Самое интересное впереди.

Дальше — лучше. Забудьте все, что вы только что слышали! Потому что наш герой — англичанин, и зовут его Фредерик Бульсара! "Несмотря на необычную фамилию и место рождения, Фредди был англичанином, а его отец работал дипломатом, поэтому детство Фредди прошло в самых экзотических местах", — сообщает примерно половина биографий. Да, у биографов своеобразное чувство юмора! Достаточно посмотреть на лицо Фредди, чтобы понять — это чистокровный англичанин! Интересно, что делает британский дипломат в такой дыре, как Занзибар? Что же такое случилось с английским дипломатом и его женой, что они приняли столь экзотическую веру, и почему их сын говорит по-английски с иностранным акцентом?

И имя Фредерик Фарух Балсара никогда не получал. Фредди его называли сверстники-англичане в интернате — так они переделали непривычное для их слуха персидское имя. После переезда в Англию его называли только Фредди, постепенно он сам стал так представляться, и вскоре все забыли его настоящее имя...

А авторы английского документального фильма, снятого вскоре после смерти Меркьюри, пришли к компромиссному варианту — они заявили, что его отец — перс, а мать — англичанка.

После столь необычного начала жизнь Фаруха-Фредерика Балсара-Бульсара, сына парсийско-персидского бухгалтера и по совместительству английского дипломата, развивается не менее интересно.

"Когда ему было четыре года, семья переехала в индийский Бомбей", — сообщает одна из биографий. Хорошо, вернулись домой. Нет, не вернулись.

"Жизнь мальчика полностью перевернулась, когда ему исполнилось пять лет и семья переехала в Бомбей", — сообщают Рик Скай, Лаура Джексон и еще пара биографов. "В 1947 году, на следующий год после его рождения, семья перебралась в Индию", — для полного счастья добавляет биография, опубликованная в интернете. "Но 5 лет спустя (то есть в 1952 году) семья Фредди вернулась на Занзибар", — добавляет еще один биограф. "В 1954 году семья Фредди переехала в Индию", — пишет журналист из "Record Collector".

Ошибиться на один-два года для биографов Меркьюри норма. Подобные ляпы встречаются по всей литературе о Фредди и "Queen", что доставляет немало проблем при датировке событий. После английских персов родом с Занзибара это еще не страшно. Главное — они уехали. Нет, не уехали.

Прочитав у Питера Хоугена "До десяти лет мальчик прожил с родителями на Занзибаре", не знаешь, что и думать.

Строятся самые невероятные версии переезда семьи Балсара на родину в Индию. Одни биографы говорят, что отца послали туда на работу, другие — что они пожелали быть поближе к парсийской общине, третьи — что его родители вообще никуда не уезжали с Занзибара, а в Индию послали только сына — в интернат.

Еще одна путаница связана с прохождением Фарухом церемонии навджот. В биографиях Меркьюри сказано, что это произошло в зороастрийском храме Бомбея. Но приходская книга, содержащая запись о совершении 21 марта 1954 обряда навджот над Фарухом Боми Балсара, находится в Занзибаре. Кто и зачем все время морочит нам голову?

Но если биографы пытаются сказать о парсах — лучше бы они молчали! Хорошо, что среди поклонников Меркьюри нет иранистов, иначе они бы они умерли от ужаса.

Вот что мы узнаем о Балсара: "В Индии родители Фредди приняли одежду и обычаи самой многочисленной общины — индусов, но затем стали подражать хозяевам страны — англичанам". Что за комедию с переодеванием затеяло семейство Балсара, и о каких хозяевах-англичанах идет речь, если в пятидесятые годы Индия уже была независимым государством, никто не объясняет.

Ответ прост. Биографы Меркьюри все время списывают друг у друга. Эту фразу они списали у Рика Ская, а в оригинале она звучала так: "Парсы, в IX веке переселившиеся из Ирана, где их преследовали мусульмане, в славящуюся своей веротерпимостью Индию, сначала переняли одежду и обычаи наиболее многочисленной общины — индусов, но затем стали подражать новым хозяевам страны — англичанам". То есть исторические сведения о народе были перенесены на современную семью.

Но и с исторической точки зрения это никуда не годится. Рик Скай не удосужился прочесть ни одной книги по истории зороастрийцев. Неудивительно — его книга "Шоу должно продолжаться" ставит перед собой совсем иные цели. Язык не поворачивается назвать биографией этот грязный, омерзительный пасквиль на Фредди! А свой интеллект он продемонстрировал, сумев в одной фразе сделать несколько ошибок.

>Парсы переселились в Индию не в IX, а в X веке. Мусульман в Индии не меньше, чем в Иране. А что касается "славящейся своей веротерпимостью Индии", то он явно наслушался кришнаитской пропаганды о "святой земле Ганга" и не удосужился прочесть ничего другого. Иначе он бы узнал, что история парсийской общины в этой "веротерпимой" стране складывалась очень непросто. Долгое время им запрещали говорить на родном языке и носить национальную одежду, они переживали погромы как от индуистских, так и от мусульманских правителей, их первое поселение Санджана было сожжено, в селении Вариава по приказу местного раджи были поголовно вырезаны все парсы без различия пола и возраста (их память до сих пор отмечается в зороастрийских храмах Индии). Только в XVII веке положение парсов стабилизировалось, и произошло это благодаря не "веротерпимым" индийцам, а "фанатичным" европейцам — англичанам и португальцам.

Парсы не перенимали обычаев индусов. Под влиянием местного населения многие парсы перешли на индийскую одежду, в их обрядах и в быту появились индийские заимствования, но они вовсе не "перенимали" чужого образа жизни.>

В XIX веке парсы, как наиболее богатая и образованная часть индийского общества, быстро переняли западную материальную культуру и образование, но не поменяли своих обычаев.

Тот же Рик Скай пишет, что Фредди прошел навджот в восьмилетнем возрасте, но парсы проводят эту церемонию только над семилетними детьми.

Такие же нелады с историей у других британских биографов, а также у их российских коллег Александра Смирнова и Андрея Рассадина. Чего стоит только одна фраза:

"Начиная с VII века парсы, преследуемые в Иране мусульманами, переселились в отличавшуюся своей веротерпимостью Индию, а точнее — в город Бомбей и штат Гуджарат. Так что Бомбей был для семьи Балсара своеобразным духовным домом", и т.д.

Лучше не скажешь. Автор умудрился сделать в одном предложении четыре ошибки. Парсы переселились в Индию не в VII, а в X веке. Насчет веротерпимости Индии мы уже говорили. Бомбей был основан только в XVI веке, и раньше этого времени парсы никак не могли туда переселиться. Никакого штата Гуджарат в средние века не было, а было княжество — административное деление Индии на штаты было введено только в 1947 году.

Но ничто не сравнится с перлом журналиста Джона Хоттена: "Они (парсы) высадились на побережье Гуджарата и населили там самый крупный город Бомбей... К культу Заратуштры, исповедуемому парсами, позднее приобщился философ Фридрих Ницше... Фамилия отца Фредди Боми Балсары на самом деле произошла от названия маленького городка Балсара... в котором он вырос".

Город Бомбей находится не в Гуджарате, а в Махараштра, и он был основан... впрочем, не буду повторяться. Балсара — персидская фамилия, до сих пор распространенная в Иране и Таджикистане (хотя в Гуджарате действительно есть город Булсар). И каким чудовищным невежеством надо обладать, чтобы спутать зороастризм с ницшеанством и приписать парсам вместо культа Ахура Мазды культ Заратуштры!!! Далее автора совсем занесло: "Половая ориентация Фредди была во многом обусловлена воспитанием и окружающими условиями". Конечно, только зороастрийское воспитание могло обусловить гомосексуализм!..

Что касается жизни Фредди до десятилетнего возраста, то биографы демонстрируют коллективные провалы в памяти или бормочут что-то невразумительное. Все, что удается узнать — на Занзибаре он купался в море и гулял с отцом в ботаническом саду, в Бомбее бегал по улицам и наблюдал местную экзотику, слушал музыку, ходил в Храм Огня, прошел церемонию навджот. Мягко говоря — недостаточные сведения о человеке, всего несколько лет назад жившем среди нас. Ничего не известно и о его родителях. Иногда биографы бросают: "отец прививал ему традиционную культуру парсов". Что же это за культура? Расскажите, пожалуйста! Очень интересно!

Но биографы молчат, как партизаны на допросе. Потому что сами ничего не знают — и такого же мнения о своих читателях. Правда, иногда они пытаются сказать — лучше бы молчали: "Отец рассказывал ему сказки "Тысячи и одной ночи", в которых фигурировали их предки-персы"... Интересно, в какой школе учился этот автор, если он до сих пор не знает, что "Тысяча и одна ночь" — арабский литературный памятник?! Там много заимствованного из Ирана фольклорного материала, но это не персидская книга, и к культуре зороастризма она не имеет никакого отношения! Кстати, этот перл я вычитала в одной из самых мерзких биографий Меркьюри.

Свою неосведомленность биографы оправдывают тем, что Меркьюри якобы не любил рассказывать о своем детстве. Это очень спорно — многие друзья певца говорили, что он с удовольствием рассказывал об этом периоде своей жизни. Правда, другие друзья утверждали, что он избегал разговоров о детстве — как и во всем "деле Меркьюри", здесь много путаницы. Но в данном случае это не важно.

Любил или не любил Фредди рассказывать о своем детстве, не имеет никакого значения. Биографы не могут оправдать этим свое нежелание работать. Фредди Меркьюри умер молодым 10 лет назад. В Индии, Танзании и Великобритании живут сотни людей, знавших его ребенком. Достаточно одной поездки в Бомбей и визита в несколько парсийских семей, знавших Балсара до их эмиграции — и о детстве Фредди можно будет написать отдельную книгу. А еще есть его родители и сестра, товарищи детства, друзья семьи, ближняя и дальняя родня. Наконец, есть книги, позволяющие восстановить жизнь парсийского мальчика Фаруха Балсара через религию и культуру его народа — труды Мэри Бойс, Д. Моди, Хоми Дхалла, семьи Анклесариа... Информаторов и информации более чем достаточно — было бы желание. Но его нет. Потому что правда о детстве Фредди одним махом уничтожит все гадкие легенды о нем. Если станет известно, в какой строгой, верующей, целомудренной семье он воспитывался, что за люди парсы, каковы их нравы, религия, обычаи — рухнет вся гей-фальшивка. Поэтому Фредди Меркьюри — единственная знаменитость, подробности детства которой хранятся в секрете, как компьютерные коды ЦРУ.

Потом биографы скажут, что между гомосексуалистом Меркьюри и его верующими родителями пролегла непреодолимая пропасть, что, уйдя из дома, он полностью порвал с родной "сектой". Если это так, то почему же биографы прячут от нас его детство?

О детстве людей, умерших века назад, пишут целые книги. Неужели нельзя написать о детстве человека, жившего всего десять лет назад?

Тони Брейнсби, один из ведущих фальсификаторов биографии Меркьюри и по совместительству основатель фан-клуба "Queen", говорил, что Фредди не любил рассказывать о своем детстве, боясь, что публика не примет перса с острова Занзибар, и старался ассимилироваться в британскую культуру. Во-первых, не перса, а парса. Во-вторых, не с острова Занзибар, а из Бомбея. В-третьих, говорить такое — значит клеветать на Фредди. Он никогда не стремился приспособиться к окружающему обществу и потакать его вкусам, никогда не притворялся тем, кем он не являлся, что стоило ему многих жизненных проблем. Биографы пишут, что он стремился стать органической частью британского общества, ради чего порвал с семьей — это неправда. Иностранец-эмигрант, желающий стать полноправным членом общества, будет демонстративно подражать жителям своей новой родины — Фредди не делал ничего подобного. Не афишируя своей национальности, он никогда не подражал западным людям, за что прослыл оригиналом, а его сценические костюмы, жесты, танцы, цепи и браслеты полностью выдавали в нем парса-зороастрийца. Иностранца, из-за ксенофобии скрывающего свое происхождение, никогда не назовут самым экстравагантным членом общества — а именно такая репутация была у Фредди. Тем более нет оснований думать, что он стыдился своих родителей. Да, у него были сложные отношения с семьей, но он никогда не стеснялся ни своей благородной фамилии, ни своих соплеменников. И со своими родными он, вопреки легендам, общался до самой смерти.

Многие знаменитые певцы настолько стеснялись своего неевропейского происхождения, что даже меняли внешность. Тина Тернер и Рики Мартин красились в блондинов, Майкл Джексон осветлял кожу... Но разве Фредди Меркьюри хоть раз сделал что-либо подобное? Скорее наоборот — он всячески подчеркивал свою парсийскую внешность.

Да и нечего ему было стесняться. Фредди Меркьюри — не цыганенок, подобранный на вокзале, и не негритенок из криминального квартала. Если биографы Меркьюри считают, что за пределами Европы и Америки живут одни дикари, то это попахивает расизмом. Родители Фредди — воспитанные, интеллигентные люди с высшим образованием, и происходит он из древнего и благородного парсийского рода. Это даже не надо доказывать. Родословная Фредди — в его лице и фигуре, напоминающей древние египетские статуэтки. Из всех четырех членов "Queen" Фредди был единственным человеком благородного происхождения.

Продолжим обзор его странного и противоречивого детства. Известно, что в десятилетнем возрасте его отдали в школу-интернат. Но ведь до этого он где-то учился? И тут снова начинается путаница. Дэвид Эванс утверждает, что он ходил в миссионерскую школу на Занзибаре. А те биографы, которые считают, что он жил в Индии, вообще не говорят, где он учился. Возможно, маленький Фарух ходил в фархангестан — зороастрийскую религиозную школу, которую с пяти-шести лет посещают почти все парсийские дети. Так или иначе, не получив зороастрийское образование, он не создал бы многие свои песни и видеоклипы. Биографы опять скрывают его религиозное воспитание, идя ради этого на прямой обман читателей.

Наконец, после всех страданий и раздвоений личности десятилетний Фредди поступает в школу-интернат в Бомбее и... Стоп.

Андрей Рассадин пишет, что Фредди сделал это в одиннадцать лет. А сайт "Queen Heaven" сообщает, что он поступил в интернат в восьмилетнем возрасте. Еще одна биография говорит, что в семилетнем. И на самом деле это учебное заведение находится в городе Панчгани. Только несколько биографов правильно указали место расположения и название школы. А называлась она "Колледж Святого Петра" и представляла собой классическую закрытую школу для мальчиков — из тех, что имели широкое распространение в викторианской Англии. И снова биографы предпочитают не распространяться по поводу религиозного характера колледжа — одни лишь слегка упоминают об этом, остальные вообще молчат. И не случайно. Колледж Святого Петра — католическая школа.

Супруги Балсара вряд ли были рады, отправляя единственного сына к "джуддинам" — иноверцам, с которыми зороастрийцы предпочитают не общаться без лишней надобности. Но это было необходимо — фархангестан не способен дать знаний, без которых невозможно сделать карьеру в современном мире. А религиозного искушения родители не боялись — парсы никогда не меняли веры предков. Но именно там, в школе, он получил христианское образование, присутствовал на мессах, пел в церковном хоре. В его жизнь пришла вера, которая в будущем окажет на него почти такое же влияние, как родной зороастризм.

Но биографам неинтересны такие мелочи. Их волнует другое. Словно стремясь загладить пробелы в изучении детства Фредди, некоторые из них, особенно Дэвид Брет, живо обсуждают подробности его школьной жизни. Но если вы думаете, что они интересуются его учебой, увлечениями, становлением личности, что они решили повторить подвиг пушкиноведов, создавших целую библиографию по лицейской жизни своего героя, то вы глубоко заблуждаетесь. Все это находится далеко на заднем плане. Совсем другой вопрос их возбуждает, волнует и вдохновляет — когда, где и с кем малыш Фредди стал геем, кто первый провел с ним практический семинар по анальному сексу! Это стало предметом оживленных научных дискуссий. Одни считают, что он вышел из интерната уже законченным голубым, другие — что он "почти наверняка имел гомосексуальные контакты в интернате, но на тот момент он еще не был исключительно геем". Обратите внимание на саму формулировку этого текста. "Почти наверняка" — это как прикажете понимать? Это не разговор при написании биографии! Надо говорить "да" или "нет" — или вообще не поднимать эту тему! А как понимать это — "не был исключительно геем"?! Геем можно быть или не быть, можно быть бисексуалом, но нельзя быть "не исключительно геем", как нельзя быть немного беременной! Просто нет ни одного доказательства гомосексуализма юного Меркьюри! Или еще лучше — "он еще не был гомосексуалистом, но уже тогда смотрел, как люди воспримут его в новой роли (то есть в роли гея)". Прекрасно звучит — не был геем, но заранее готовился к новой и интересной жизни!

Биографы продолжают в том же духе. Ссылаются на фальшивые интервью Фредди, в которых он якобы намекал на мужеложство в интернатах. Проведены опросы его одноклассников, и пионер этого дела Дэвид Эванс пришел к неутешительному выводу — все свидетели заявили, что ничего подобного в их школе не было, что порядки были строгими, а учителя — замечательными. Получив на прямой вопрос, был ли Фредди голубым и интересовался ли он мальчиками, дружное "нет", убитые горем биографы не смирились и с упорством настоящих ученых продолжили свои изыскания. Дэвид Брет, единственный биограф, обративший внимание на детство Фредди, интересуется все тем же. Ссылаясь на каких-то одноклассников, он, захлебываясь от первооткрывательского восторга, сообщает "сенсационные" сведения в своей книге "История Фредди Меркьюри. Жизнь на острие": оказывается, в интернате Фредди изнасиловали, и не один раз! Ура! Какое счастье! Доказательств, как всегда, никаких, но его коллеги в восторге. Исследования продолжаются — дискуссии, статьи, опросы новых свидетелей, даже дорогостоящие поездки в Индию и Танзанию — и все с одной целью: выяснить, кто кого развратил или изнасиловал — Фредди своих учителей или учителя — его, а также — ему нравился или не нравился анальный секс?

Лесли Энн Джонс — единственный биограф, который пытается навести порядок в хронологии детства Меркьюри. Она посещает Занзибар и Индию, общается с родственниками, учителями и одноклассниками (что не мешает ей делать ошибки), пишет три главы о его детстве (в которых говорится о чем угодно, но о Фредди — в последнюю очередь). Она даже дает общие сведения об истории Занзибара, о парсах и о зороастрийской религии — естественно, опуская деликатную тему отношения зороастризма к гомосексуализму... Неужели ее книга расскажет нам о формировании личности этого человека, о его интересах, учебе, увлечениях?

Нет. Слегка затронув школьные успехи Фредди, его спортивные и музыкальные увлечения, она снова интересуется — проявилась ли тогда его гомосексуальность? "Нет", — отвечают свидетели. Тогда автор опросила школьную подругу Фредди Гиту Бхаруча. Узнав, что между ней и Фредди не было секса, а была только дружба (а какие еще отношения могли быть между школьниками в Индии 50-х годов?), она приходит к следующему выводу — значит, у него тогда были мальчики.

Умиляют меня эти научные семинары... Да как им не стыдно!!! Нашли тему для изучения! Что-то я не слышала о научных экспедициях в Уфимское балетное училище с целью выяснить, когда у Рудольфа Нуриева проявились гомосексуальные наклонности! Нет такой знаменитости, биографы которой столь настойчиво искали бы сексуальные извращения даже в детстве! И что это за нездоровый интерес к его интернатской жизни? Половина мужского населения Британской империи выросла в частных интернатах, но только школьные годы Фредди Меркьюри изучаются на предмет гомосексуализма! Не правда ли, странно?

На самом деле причина этой патологии более чем ясна. Известно, что изнасилованные или развращенные мальчики, вырастая, нередко имеют серьезные проблемы в отношениях с женщинами, особенно в интимной их части. Сексуальная жизнь этих людей навсегда поломана, и рано или поздно они становятся гомосексуалистами. К тому же мужеложство — частое явление в закрытых школах для мальчиков...

Биографам надо доказать, что Меркьюри был обречен стать геем — ведь его юность говорит об обратном: в школе, по свидетельству одноклассников, он влюблялся в девчонок, в колледже бегал за девушками, у него были подружки. Надо же объяснить, почему он "сменил ориентацию", и целая бригада биографов занялась фальсификацией его детства, вплоть до создания порнографических триллеров.

Есть еще одна причина их безобразного поведения. Как правило, скандально известные рок-звезды еще в школе имели репутацию "плохих мальчиков". Но одноклассники Фредди вспоминали его как спокойного и милого мальчика. Чтобы у читателей невзначай не возникли подозрения, их внимание надо отвлечь...

Остальные сведения опять противоречивы. "Он хорошо и с удовольствием учился, в школе была прекрасная обстановка, хорошие учителя, он с радостью вспоминал это время", — говорит часть биографов. Именно в колледже он научился игре на фортепьяно, приобщился к классической музыке, там же он впервые вышел на сцену вместе со своей первой рок-группой — "The Hectics", занимался спортом, выигрывал школьные призы. Обстановка колледжа давала прекрасную возможность для развития его творческих, гуманитарных наклонностей.

"Он вспоминал это время как худшее в своей жизни". "Он избегал разговоров о школьных годах и в своих интервью всячески давал понять, что не одобряет английскую систему образования", — это про тот же период его жизни.

А Андрей Рассадин, окончательно запутавшись во лжи своих британских коллег, предложил компромиссный вариант — "очевидно, школьные годы Фредди, как и любого другого человека, имели свои светлые и темные стороны...".

Юный Фредди не перестает удивлять. "В 1959 году его семья перебралась в Англию и поселилась в лондонском пригороде Фелтхем", — сообщает Рик Скай, Кен Дин и большинство других биографов. Эти же сведения были помещены в газетных некрологах осенью 1991 года. Значит, в Англию он попал в возрасте 13 лет. Из колледжа его забрали. Нет, не забрали.

"Мир для Фредди полностью перевернулся, когда мальчику исполнилось 14 лет и его семья переехала в Англию", — это уже Лаура Джексон, Т. Шашкова и еще пара биографов. "В пятнадцатилетнем возрасте он оказался в Англии", — для полного счастья добавила журналистка из "Times".

Это еще не все. Дальше начинается трогательная история об его отрочестве в Фелтхеме. Фредди посещал Айлуортвскую среднюю школу, где одноклассники издевались над ним за экзотическую внешность и иностранный акцент. Его успеваемость резко пошла вниз — он имел хорошие оценки только по рисованию. Тони Брейнсби рассказал, как тяжело ему было в сырой и туманной Англии после солнечного Бомбея. С его слов, повторяемых биографами, в воображении рождается печальная картина: темноволосый южный подросток каждое утро мерзнет на автобусной остановке, отправляясь в ненавистную школу. Наверное, бедняга с тоской вспоминает и Индию, и милый колледж, из которого его... нет, не забрали!

>"Фредди пробыл в школе-интернате до шестнадцатилетнего возраста, а затем уехал к родителям на Занзибар", — сообщают еще несколько биографий. На этот раз данные подтверждаются фактами. Деррик Банч, одноклассник Фредди по колледжу Святого Петра, покинул школу в 1961 году. Пятнадцатилетнего Фредди он еще застал. Сохранилась фотография юного Фредди, сделанная в Панчгани. На вид ему лет пятнадцать-шестнадцать. Его одежда и растения на заднем плане подтверждают, что снимок сделан в Индии. Но те биографы, которые утверждают, что он в то время был уже в Англии, тоже ссылаются на свидетельства его учителей и одноклассников по Айлуортвской средней школе, включая сведения о его успеваемости и поведении. Перед нами разворачивается картина, которую трудно представить даже в абсурдистском романе.

В то время как подросток Фредди мерзнет на автобусной остановке в английском Фелтхеме, его точная копия играет в теннис под жарким солнцем индийского Панчгани.

Наконец, в 1962 году Фредди номер один с тремя пятерками оканчивает колледж Святого Петра и уезжает к родителям на Занзибар, куда они не то вернулись, не то вообще не уезжали. У Фредди номер два дела идут хуже — в Айлуортвской школе у него всего одна пятерка, с товарищами проблемы. В 1964 году он все же окончил школу — не то с одной, не то с тремя пятерками. Где в это время шатается Фредди номер один — одному Богу известно: ведь он окончил школу на два года раньше положенного срока. Биографы говорят, что он окончил колледж в 1962 году — то есть в шестнадцатилетнем возрасте. Но он должен был окончить школу в 18 лет — где он пропадал два года? Пишут, что с 1962 по 1964 год он находился на Занзибаре — но где же он учился? Он что, два года бездельничал? Похоже, именно так — в одной из биографий сказано, что на Занзибаре юный лодырь "проводил время с друзьями на пляжах, в парках и на базарах". Остается только догадываться, куда смотрел господин Балсара. Впрочем, параллельно Фредди номер два грызет гранит науки в английской средней школе — те биографы, которые считают, что в то время он уже находился в Англии, говорят, что он окончил школу в 1964 году, но — Айлуортвскую общеобразовательную. Таким образом, у Фредди два аттестата о среднем образовании — один получен в 1962 в Индии, другой — в 1964 году в Англии. В одном — три пятерки, в другом — только одна, по рисованию. Бред... Только Лесли Энн Джонс сообщила, где учился Фредди с 1962 по 1964 год — в католическом колледже Святого Джозефа в городе Занзибар. Наконец, в 1964 году Фредди номер один тоже приезжает в Фелтхем. "Нет, он приезжает в 1963-м из Индии", — говорят одни биографы. "Нет, с Занзибара", — утверждают другие. На Занзибаре революция, остров в хаосе, султан бежал, африканские экстремисты режут арабов, и семья Балсара уезжает в мирную Великобританию... На Занзибаре действительно была революция, и многие вынуждены были уехать, особенно состоятельные индийцы и арабы. Но вот что непонятно — даже если Балсара потеряли в этой смуте свое имущество и не смогли там больше оставаться, то почему они уехали не в Бомбей, где у них родина, родня, друзья, соплеменники и где им бы обязательно помогли, а в чужую страну? Этот вопрос так и остался невыясненным, равно как и судьба несчастного троечника Фредди номер два с фелтхемской автобусной остановки. Обстоятельства отъезда семьи Балсара тоже описываются по-разному: "Они уехали, хоть их никто и не выгонял", "Как и всем индийским жителям Султаната, им дали шесть месяцев на то, чтобы уехать их страны".

Поражает полное равнодушие биографов к такому примечательному эпизоду в жизни своего героя. Согласитесь, не всякой западной рок-звезде в юности пришлось бежать из африканского города, залитого кровью и заваленного трупами. Можно создать авантюрно-приключенческую главу, которая по достоинству украсит любую биографию Меркьюри. Ничего подобного. Может быть, семья Балсара в тот момент уже жила в Индии? Или в Англии?

Фредди номер один в Фелтхеме. Но поскольку восемнадцатилетний юноша уже не может ходить в школу, то Айлуортвская средняя школа превращается... в Айлуортвские курсы дизайна. Или в подготовительное отделение Политехнического Колледжа Айлуорт.

Теперь неудивительно, что всю свою жизнь Фредди Меркьюри был таким разным, что он одновременно мог находиться в лондонской студии и мюнхенском гей-клубе. Если он ребенком мог ходить одновременно в две школы в Англии и Индии, то, конечно, мог раздвоиться между Лондоном и Мюнхеном — это намного ближе и легче!

Порой кажется, что речь действительно идет о двух абсолютно разных людях — один благочестив и порядочен, другой развратен и мерзок. Но биографы все время пытаются совместить этих двух людей в одной личности. Что получается — вы видели и еще не то увидите. Хотя биографы делают все, чтобы изобразить Фредди Меркьюри монстром, идя ради этого на прямой обман и фальсификацию, скрывая факты и выдавая за них слухи и домыслы, все равно информации о Фредди как о порядочном и благородном человеке намного больше. Они ничего не могут с этим сделать — и на страницах одних и тех же книг в результате смешения правды и лжи появляется противоречивая и взаимоисключающая информация. Фредди там воспитанный человек и хам, благородный и подлец, истерик и джентльмен, образец мужества и нытик.



Pages:     || 2 | 3 | 4 | 5 |   ...   | 15 |
 




<
 
2013 www.disus.ru - «Бесплатная научная электронная библиотека»

Материалы этого сайта размещены для ознакомления, все права принадлежат их авторам.
Если Вы не согласны с тем, что Ваш материал размещён на этом сайте, пожалуйста, напишите нам, мы в течении 1-2 рабочих дней удалим его.